C

i

C W

RAGCCORDS

i

P

An moment o la polémigue Chaplinienne
s'exacerbe A un tel point gue, sur un film non
cncore lermine, certains augures ont dﬂa ]_)DltP
des jugements définitifs il nous a paru piguant
de confronter denx exemples des posltions ex-
trémnes. Dans ce débat, la rédaction de Haceords
se gardera «le prendrs parii, Que I'on sache seu-
lerment que, 4esprit pitoyable et tacile a per-
suader, eile est souvent mieux disposée envers
Vavoeat, qu'envers 'accusatenr,

" LETTRE DE BEOTIE
ou « d'un Clown existentialiste »

Le privilége de l'ignorance, c'est que, ne
sachant rien, elle peul se méler de toul, et
lout faire excuser. Sans doute, il y a des
biais, pour les malins. Tel qui n'a jamais
su le premier mot de l'aslronomie vous
parlera de ces « espaces infinis » avec lant
de chaleur qu’on en viendra a le soupcon-
ner de s’étre secrétement assimilé KEPLER
et NEWTON. Un autre qui vous chanle en
prose poétique le Siécle du moteur a explo-
sion, vous y glisse un mot si furieusement
~lechnique qu’on pourra le croire proles-
sionnel de la mécanique. Laissons cela. Il
esl bon que le néophyte prenne son assu-
rance méme de celle gaucherie, de cette
risible inexpérience, de celte bonne volonté
naive. 8’il bouscule la porcelaine, on ne lui
en saura pas rigueur.

Supposez done, mon cher JACOB, que
vous ayez lrouvé dans volre courrier une
lettre de Béolie. (On ne choisit pas 'I,nuj{mrs'
scs .11n|~,) Le Béotien, qui n'y connail rien,
n'essaie pas de donner le change. Plulot
que d'étaler ses barbarismes, il p.irfc palois.
(On sait peut-étre, tant bien que mal, ce
que sonl un plan, une sé¢quence. Un « tra-
velling », e’est déja plus brumeux...). Toule
la responsabililé esl donc a ceux qui ayant
men¢ le Béolien au cinéma (d’Athénes) onl
eu la générosité de lui demander ses
impressions.

Redevenons sérieux, et essayons de par-
ler un peu de CHAPLIN, puisque nous y
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sommes décidés. A premiére vue, cela
parail plus a4 notre portée : Les premiers
temps du mnmmioﬂraphc, cetle silhouette
qui mieux encore que le cirque divertit les
enfants el les vieilles gens, le mécanisme
saccadé du guignol lyonnais, des gags, des
jeux de physionomie appuyés, des senti-
menls simples, une bouche généralement
muetle. Cela vaut mieux pour les débutants.
Les composants ne semblent pas exagére-
ment rebelles a4 I'analyse. Le Beéotien, quit-
lant sa chaise, se dit sans serupules de
conscience : ¢« Est-ce que cela m’a plu, oui
ou non? » C'est quand le Bcotien se pose
cette question, et qu’il se préoccupe de se
répondre a lui-méme, qu’il est sGr de ne
pas dire trop de bétises.

£
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Quand il s’agit de CHAPLIN, ce qui
frappe le profane dans le comportement de
'homme de métier, ou de 'amateur éclairé,
ce n'est pas ’érudition vertigineuse el tatil-
lonne, la débauche de termes lechniques
qui les distinguent habituellement. Ce n’est
méme pas 'odeur d’odieuse complicilé aux
dépens du vulgaire qui se dégage d'un con-
cile d’amis de SAINTE-BEUVE, ou de
fidéles de CHATEAUBRIAND. Leurs réu-
nions font plutoét songer a lenlente silen-
cieuse des vieux ménages, a la fraternité
des fumeurs de haschisch. Cest d’une frai-
cheur allendrissante : « Te souviens-tu du
soir olt nous entrames dans cette salle de
quartier. On y donnail ce CHAPLIN ot l'on
voil cette scéne de course a pied en calecon
long...? — Lt le premier soir ol nous vimes
ce court-métrage des rues de Broadway?... »
Cela reléve du genre des souvenirs de col-
lege et de régiment. Cela ne se discute pas.

Puisqu’il ne s’agit done que d’une ques-
tion de gout, de celles donl on ne discute
pas, je m’en vais dire tout de go que je
n'aime pas Charlie CHAPLIN. Je ne Dai
jamais aimé. Je suis peu sensible a son
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comique. Je ne suis pas sensible & sa « poé-
sie », et si je erois l'identifier (jallais dire
la comprendre) je n’y crois pas. « Le comi-
que de CHARLOT, écrivait Serge LANCEL
dans le N° 6 de « RACCORDS », c'élait
cette lutte contre la méchanceté des choses,
cet effarement devant le peu de poésie des
¢tres; sa noblesse, outre mille petites joies
furtives qui lui composaient un bonheur,
c’était ce dégout instinetif du lorse bombé
et du gros ventre, gonflés par les bank-
notes el la confiance en soi. » Je crois bien
en effel que c¢’esl la philosophie que CHA-
PLIN se donne, et celle qu'on lui préte.
Pour ma part, je ne vois rien de tel sur
I'écran, ou plutot, si j'y vois celle bonne
intention manifeste, elle me parail irrémé-

diablement eompromise et masquée par le
mal de Paction.

Ce que je vois sur I'écran, c’esl une sorte
de sallimbanque qui ne fait rien d’assez
gracieux, d’assez adroit, ou d’assez ¢mou-
vanl pour gagner ma sympathie. Dans le
Grand Larousse, édition de 1928 (Le Béo-
tien a lui aussi ses auteurs, & défaul du
SADOUL ou du BARDECHE et BRASIL-
LACH) je lis que Charlie CHAPLIN est « le
créateur d'un lype comique ol se combi-
nent 'abrutissement, la malice, un fata-
lisme résigné, et une pointe de mélancolie.»
Hélas! L’abrutissemenl enlre pour une trop
large parl, & mon gré, dans la composition
de ce type comique. Il en est méme I'élé-

« ... los pelit: pains expriment son amour & sa place... »
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menl premier, celui qui fait les trois-quarls
de CHARLOT, celui que dans la rue, le
gavroche dégage spont: inément, quand,
croisant un fantoche a U'allure d’idiot, il lui
“jelle tout simplement & la figure le nom de
¢« CHARLOT ».

Convenons qu’il ¥ a chez CHAPLIN un
indiscutable comique de <« démarche ».
Cette déambulation mdécanique, spasmo-
dique, cetle désarticulation fonl rire. Le
temps d’un court, d’un trés court metrage.
Puis on commence a sentir I'arbitraire de
cette gymnastique, de cette petite méca-
nique comique, simple, stire, el & la vérité
assez grossiére. Puis on remonte au visage,
et celle moue de clown prétentieux, ces gri-
maces, ces tics, sonl plus pénibles qu'autre
chose. Voila ce que je réprouve, ce qui

m’est presque odieux chez CHAPLIN. Je

déplore qu'il faille dessiner d’aussi pauvres
caricatures d’humanité pour faire rire la
foule.

1

Jai prononcé lout a I'heure le mol de
¢« clown ». J’aime le Cirque, mais je n’aime
pas les clowns. Leur arl exige une gratuile
déformation des traits, la contorsion, la
convulsion. Leurs mimiques sont générale-
menl forcées. (EL d’ailleurs exténuanles).
Mais I"Auguste de la pisle a pour lui les
escarpins dorés, le clinquant, les eloiles.
On ne le prend pas au sérieux. Je vois bien
qu'on prend au sérieux M. Charlie CHA-
PLIN. 11 est, lui, si clochard soit-il, en habit
de ville. 11 philosophe en grimacant. (Il
finira d’ailleurs par se prendre pour
DEMOSTHENE ou WASHINGTON). Clest
un clown pour Café de Flore...

Il v a pire. Je le dis a regret. Ce clown
des sunhghtx, je l'ai renmntlc Ceux qui
ont wvisité cerlains hopitanx n'oseront pas
me démentir. Je reproche a CHAPLIN
d’avoir eréé un type comique qui est jusle-
menl celui de la pire déchéance, de la pire
misére humaine.

Le personnage comique n’a pas moins de
dignité el d’allrait que le personnage du
drame. Qu’il soit ALCESTE, ARLEQUIN,
ou le visage masqué du N6, on ne lui
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demande pas d'étre beau, mais s'il est
homme, d’élre humain., Sinon d’avoir trop
strictement slruclure et face humaine, du
moins de garder dans un ensemble comi-
que (une <« piéce ») wune signilicalion
humaine. Autrement ¢’estde lriomphe soli-
taire de la béte, I'apothéose de I'ahurisse-
ment, de la contorsion, de la parodie vile.
Le Polichinelle de la Comedia dell’Arle est
plus humain que CHARLOT. D’abord parce
qu'il est grotesque et non humiliant. Ei sur-
tout parce qu’il n’est pas seul. On voit que
je ne reproche pas a M. CHAPLIN d’avoir
fait de bons films, et de mauvais. Je lui
reproche seulement d'exister. Clest a
CHARLOT que j’en ai.

Je crois bien que j'ai tenu mes promes-
ses. Je n'y comprends rien, et je médis de
tout. Don Quicholle de la critique cinéma-
tographique, je renverse les moulins en pré-
lendant renverser les idoles. Je ne donne
aucune bonne raison. Je ne dis pas grand
chose de plus, en somme, que <« jaime » ou
« je maime pas ». ElL chacun sait qu'en
Béotie, le bon gott n'est pas la chose du
monde la mieux partagée. Un dernier mol :
quelqu'un me dira en se moquant : Com-
ment done, en Béolie, explique-t-on le goul
trés vif qu'ont la plupart des gens d’esprit
pour les films de M. CHAPLIN? Je répon-
drai que, si je n’ai pas en ce qui me con-
cerne, un souvenir trés exact de ce qui se
passait en 1920, j’ai toutefois entendu dire
qu'il v eut, a I'époque, une crise d’un mal
qu'on peut appeler, sans trop d’erreur,
romantique. On cultivait (avec beaucoup
d’humour, bien stir, mais il ne faul pas trop
jouer avec l'humour) une sentimenlalité
aimable et poinlt lrop chere. On célébrait
la poésie du Nouveau-Monde triomphant, el
par contre-coup, celle de I'’Ancien-Monde,
la poésic de la fleur-bleue et celle du dollar,
le jazz el la romance, 'apothéose des Tenps
Modernes et la révolie contre les Temps
Modernes. M. CHAPLIN se lrouva & point
nommeé pour élre le pilre officiel de cel
« Age d’Or ».. On mel a la ferraille les
vieilles méeaniques. Cela n’empéche pas le
monde moderne de grandir, et les temps
modernes de succéder aux temps modernes.
On jette les vieux phonographes. Mais
quand on a gardé un vieux disque vingl ans
dans un placard, on ne le jettera plus : il
est sacré monument historique, méme s’il
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est d'un godl affreux, méme si sa « senli-
menlalilé » esl une sentimentalité de bazar,
meme s8’il ne déverse que de la fausse gran-
deur... ou de la fausse simplicilé. Le disque
peut bien grincer. On pleurera encore vingl
ans a4 'écouter. Il est sauvé, il esl, comme
M. CHAPLIN, entré dans U'Histoire.

M. Michel MOHRT nous disait récem-
ment qu'on assiste, aux Etats-Unis, 4 un
renouveau litléraire et sentimenlal des
années qui onl suivi la premiére guerre
mondiale. Vieilles romances, vieux cha-
peaux, vieux crimes, vieux espoirs, Et
autant de vieux CHAPLIN qu'on voudra.
A vrai dire ¢« L’Age d’Or » fut amérieain,
el non européen. Pourlant nos enfants du

LE MYTHE DE CHARLOT

Ll.e personnage de Charlot est passé, en
méme temps que l'art de son créateur Chaplin
et que I'art cinématographique tout entier, par
les trois phases de I'homme : I’'enfance, I’ado-
lescence et 1'age adulte. Comme I’histoire de
I'humanité, comme [’histoire de l'art, comme
I'histoire particuliére du cinéma, histoire de
Charlot est une montée progressive dans la
conscience. C'est en fonction de cette assomp-
tion, de I'instinct & Iintelligence, que je me
propose d’analyser maintenant le personnage
de Charlot, Certes, toute division est arbi-
traire dans une vie réelle. A plus forte raison,
dans une vie aussi concréte gque celle de Char-
lot, lequel par son caractére myvlhique est. cn
oulre, délivré de notre principe de contradic-
tion. Les séparations ne sont donc qu'approxi-
matives. Elles nous permettront d’v voir clair.
Des traits de 'homme sont déja dans I'enfant.
Il ¥ a de Padolescent qui demeure en Phomme.
Jrappellerai pourtant Enfarce loute D'eeuvr?
gui va de 1914 an Pélerin ei, Adolescence la
période qui nous méne de 'Opinion Publigue
aux Temps Modernes, (est de ce Charlol
enfant et adolescent que je vous parlerai, lais-
sant de c¢oté les ceuvres de malurité — oun de
vieillesse? —, si différentes de formes et d’es-
prit.

*
*

« Il y a un Dieu pour les chiens, les enfants,
les ivrognes et les amoureux », dit un proverbe
d’automobiliste. Remarquons que notre pre-
mier Charlot est tout cela a la fois ou tour a
tour. Tantot il est une sorte d’objel vivani et
sec, pris dans la mécanique des autres objels.
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Sicele n'arrivent pas a s’en dépétrer, du
romantisme des années vingt, Le roman-
tisme des années cinquanie ne lui fail
quune econcurrence bien timide. Décidé-
menl, nous sommes des fils respectueux. 11
esl juste ¢l attendrissanl gue les péres ail-
lenk revoir, avec CHARLOT, dans les salles
obscures, toute leur jeunesse. Il esl jusle
que les jeunes gens aillent y voir la jeu-
nesse du cinéma. Tout de méme!... Tant de
ferveur, lant de piété, tant de lendresse, si
curieusement dépensées, c’est bien encore
ce quil ¥y a de plus comique dans le role
de M. CHAPLIN!...

RoBERT POUTADE.

D’otl le réle extréme 4 ce moment de Pivresse
qui rend rigide et mécanique. Tantot c’est une
bonne béte sans conscience, aulre qu’immé-
diate, et qui triomphe de tous les pieges par
les seules ressources de 'instinet, Plus souvent
c¢’est un enfant, un enfant pauvre, mais riche
de son avenir illimit¢é et des richesses poéti-
ques de I'enfance, méme la plus dure. De fail,
le proverbe a raison. La vie de Charlot alors
est un conslant miracle. Pas de responsabilita,
pas de travail, pas d’entreprise, pas de projel;
un jeu perpéetuel el loujours pour rire comme

L Cure.



