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JACQUES DONIOL VALCROZE

Luebine “Visconti

« Visconti est sans doute le
réalisaleur ilalien qui réunit les
dons les plus opposés : la luci-
dité et le pouvoir de faire éclater
Une vérité poignante, une puis-
sance de romancier et un goiit
raffiné de la perfection esthé-
tique. »

J.-G. AURrIoL.

(Revue du Cinéma, mai 1948).

L’école italicnne de cinéma d’aprés la
seconde guerre mondiale, dite encore ¢cole
néo-réaliste, a beaucoup fail Lravailler les
slylos des journalistes mais les interviews
données récemment par Emmer durant son
s¢jour a Paris tendenl & démontrer I'inexis-
tence de cetle école et, partant, de ridiculi-
ser le flol d’encre en question.

« Il n’y a pas d’école italienne, il n'y a

d"ailleurs pas d’écoles cinématographiques

ou, si elles existent, elles sont 'eeuvre des
Journalistes d’abord, des historiens en-
suite », dil Emmer, mais ses déclarations
me [onl l'effel de celles de Faulkner décla-
ranl qu’il n’a jamais pris garde 4 la tech-
nique littéraire : je n'y crois pas. Il est
humain que les ténors actuels d'un mouve-
ment donl ils ne sont pas foreément les ini-
tiateurs refusent le lerme d’école, qui
sous-entendrait qu’ils sont les éléves de
quelqu’un. De brillants réalisateurs comme
Emmer, De Sanlis ou Castellani feraient
sans doute leur le fier aveu que fil un jour
Picasso : « En art il n’y a pas de disciples,
il n’y a que des maitres ».

Cette école, méme si on ne prend pas le
terme dans sa plus slricle acception, méme
si elle ne fut pas concertée — ce qui est
probable —, méme si on y fait la part du

hasard et de la circonstance, n’en existe pas
moins en ce sens que, par dela les diffé-
rences de délail, voire d’esthélique, il de-
meure un dénominateur commun, compa-
rable a4 celui qui permet de ranger des
mailres trés différents dans le Quatrocenlo,
qui fait chanler tous nos gaillards dans le
meéme ton.

Quand Emmer dit par ailleurs « qu’il est
normal qu’il y ait une analogie entre des
films d’'une méme époque parce que leurs
auleurs ont élé témoins des mémes faits,
ont subi les mémes problémes » il n'ex-
prime qu'une demi-vérilé premiére puisque
les Francais, les Anglais ou les Américains
places 4 la méme époque devant les mémes
fails et les mémes problémes n'ont pas fait
du tout les mémes films. Mais Pauleur de
Dimanche d’Aodit voit plus juste quand il
ajoute « ont subi les mémes influences » ce
qui revient pour Iui & se contredire et 2
admettre I'existence d’un ou plusieurs chef’s
d'école.

Les racines de I'école néo-réaliste re-
montenl en [ait & une tradiltion régionaliste
italienne (le plus souvent napolitaine)
qu’illustrent des films comme Assunia
Spina, Thérése Raquin et surtout le lameux
Sperduti nel buio de Nino Martaglio (1914).
Si d’autre part les deux hommes qui
devaient, en 1929, ressuseciter le cinéma ila-
lien morl depuis 1923 (date du second Que
Vadis d’Ambrosio) : Blaselti (épique) et
Camérini (caricatural) s’inscrivent dans
celle tradition, c'est sans doute 4 un troi-
sicme : Luchino Visconli qu’il faut attri-
buer la plus grande part dans I'épanouisse-
ment du néo-réalisme italien.

Or si un Rossellini, un De Sica, voire un
Lattuada ou un De Santis connaissent la
gloire de la presse et des salles obscures,
Visconli esl quasi ignoré. La chose s’expli-



{quie par le fail que Visconti n'a fail que
deux films qui sont pratiquement inconnus.
On connait 'histoire d’Ossessione : son pro-
ducteur, confiant dans la vicloire de I'axe
(le film ful lourné en 1942), n'acquit pas les
droits de reproduclion de I'ccuvre de J. Cain,
ce qui fail que le film, déja interdit par
Mussolini, le demeure hors d'Italie el n’a
connu que quelques projections privées en
France oi il fut d’ailleurs seandaleusemenlt
sous-estimé... par des assemblées pourtant
de choix. Quant & La Terra Trema donl ne
ful achevée qu'une partie (celle sur les
pécheurs), aprés avoir &té révélé a Venise
en 1948, il retourna au montage ou il a subi,
parait-il, quelques dommages et dont il
ressortira on ne sait quand et on ne sait
dans quel état. Un ou deux films suffirenl
pour faire comprendre a un cerlain publie
qu'un Welles ou un Bresson élaient des
maitres, pour Visconli Ossessione suflirail,
mais qui I'a va?

Fils de duc, due lui-méme... (on croirait
le début d’un roman a cent sous)... Luchino
Visconti est n¢ a Milan le 2 novembre 1906.
De brillantes études dans les universilés ita-
liennes el élrangéres lont de lui un des
cinéasles le plus cultivés, un exemple repré-
sentalif de cetle scconde génération de
cinéastes qui suoit celle des pionniers auto-
didactes, qui n'eut pas a perfeclionner une
meécanique el qui se soucie seulement — el
a raison — d’enrichir un moyen d’expres-
sion. Visconti commenca tout de suite avec
un des plus grands : Renoir dont il fut 'as-
sistant pour La Béte Humaine. (1] avait été
avant celoi de Carl Koch (La Dame de
POuest) qui ful lui-méme le collaboraleur
de Renoir).

La personnalit¢ de Visconti que Jean-
George Auriol traitait de <« ... beau téné-
breux ¢énigmatique et taciturne, toujours
plongé dans une ahsorbante réflexion, sem-
blant conlinuellemenl floller a quelques
centimeélres au-dessus ou au-dessons du sol,
répondant & c6lé des questions, non par
élourderie mais par léger et courtois mépris
de la croiite d’'un univers factice délaissé
an profit d'une quéte passionnée de Tes-
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sence des choses » (1) —— la personnalité de
Visconti esl (rop riche, trop élendue et en
quelque sorle lrop intemporelle pour que

Fote Ronald

La Terra Trema

son oeuvre doive beaucoup aux circonslan-
ces, méme a celles — guerre, résislance,
mouvemenls sociaux — qui donnérent A
I'ltalie de I'aprés-guerre un visage relative-
menl nouveau.

Ossessione ful d’ailleurs lourné en 1942
dans une période Lrés aisée de la produelion
italienne (2). Puis, pendant cinqg ans, Vis-
conli se tut, et le redépart du cinéma italien
en 45-46 fut sans influence sur lui, au
moment méme ot s’affirmail celle de son
film sur la production des autres. En 1947
il s'uttaque a La Terra Trema et I'objel de
son étude : une facon séculaire d'exister
— ou plutdt de subsister — esl sans rap-
port avee l'aclualité. Visconli ne doit donc
rien a la lecon de la guerre qui pourtant
— par le truchement des actualités de
guerre a donné au spectateur une vision
nouvelle des choses et un sens de 'authen-
ticité qui ne peuvent plus s’accommoder de
Iimagerie Hollywoodienne ou autre.

Apres la malédiction abattue sur Osses-
sione, Visconli délaisse le cinéma el se con-
sacre au Lhéilre on il réalisa el réalise lou-

(1) Lottre de Romne do 1°7 aodit 1948,

121 Année mecord de la  production itallenne :
119 films contre 90 en 1941, 107 en 1943, 17 en 1944,
2oen 1945, 69 on 19M6..., ote.
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Luehino Visconti semble amuser Aldo Fabrizzi (au rentre)
el Salvo d'dngelo {4 droite)

jours d’éblouissanles mises en scéne (Le
Mariage de Figaro, Eurydice, Huis-Clos...,
ele.) qui étonnérent jusqu'a Laurence Oli-
vier lors du Festival de Vérone de 1949, 11
n’y a pas de doute qu'il soil au-dessus de
la mélée et que ee qu’il cherche & exprimer
dépasse le cadre du cinéma-pour-le-cinéma
et reléve des arcanes mystérieuses de la
eréation qui s’exprime cotite que coite. Et
(quand Visconli revinl au einéma, ce fut
pour une tentalive sans autre précédent que
le Que Viva Mexico d’Eisenstein, dont I'ar-
chilecture inlerne s’apparente a celle de La
Terra Trema, el dont les méthodes de tour-
nage furent similaires.

« Elle est peul-étre difficile a discerner
ou & siluer, mais il y a une mesure, dans la
chronique italienne, qui est due A I'ex-
périence du réalisme francais ». Cetle
réllexion sur le cinéma de ['écrivain Corrado
Alvaro me laisse perplexe, mais le vague
meme de son ¢noncé me rassure car je ne
vois pas du tout quel peul élre dans Paisa
ou dans Sous le ciel de Rome I'apporl d’une
¢eole dite, on ne sait trop pourquoi, réaliste,

ou s'illustrérent (plus ou moins) Baroncelli,
L’Herbier, Feyder, Duvivier, Mare Allégrel,
le jeune Carné et qu’illusirent encore Bec-
ker, D quin ou Allégret (Yves) (1).

Avant que le lecleur ne me taxe de crélin
je m'empresse de mentionner Renoir. Voila
le mot laché, mais peut-on dire de lirrégu-
lier (dans les deux sens du mot), du frane-
ireur n® 1 du cinéma qu’il incarne une

¢cole autre que celle — impressionniste
cerles mais pas  seulement impression-
nisle — qui joint subitement les toiles du

pere aux films du fils? L’influence de Renoir
sur nos amis de la péninsule est indiscu-
lable mais il faul prendre garde i son che-
min : elle ne fut direcle que justement sur
Visconlti et c’est la parl — importante mais
totalement assimilée — de cette influence
dans Ossessione qui influenca 4 son tour,
par la bande, les fulurs néo-réalisles. Aprés
avoir transmis le message aux aulres par
ce moyen original Visconli tourna le dos i
Renoir... el a toul le monde avee La Terra
Trema. Visconti n’a pas pris 4 Renoir les
prémices d’un slyle mais senlement des ins-

(1) A mon avis Grémillon est un ecas i part. Clé-
ment anssi, proche, lui, des Ttaliens,



truments : la puissance descriptive ei I'au-
dace de s’allaquer de front aux problémes
lechniques au lieu de les conlourner par le
montage ou méme par le découpage. A part
quelques natures morles amoureusement
nimbées de lumiére, venues tout droil de
Renoir el qui révélenl un golt commun
chez les deux hommes de ['objet, de la den-
silé de la matiére, d'un sensualisme qui
déborde les étres, le « climal » des deux
réalisateurs me semble sensiblement diffé-
rent, Renoir étanl plulot un dramatique et
Visconti plulot un tragique.

Auriol et Piétrangeli ont consacré a
Ossessione de pertinentes études qui épui-
sent presque un sujet inépuisable puisque
ce film, plus encore que Citizen Kane, con-
tient en puissance loule la produclion amé-
ricaine qui suivil, préfigura avec une per-
fection jamais égalée toute la production &
venir des futurs néo-réalistes. Piétrangeli
parle des premiers métres d'Ossessione el
dit : « ... et soudain la grue ¢léve la caméra
pour prendre l'entrée royale, dans 'hisloire
du cinéma, d'un personnage nouveaul.
Comme un chien errant, mais vagabond par
plaisir, ce personnage pénélre dans I'aven-
ture. Il n’a pas encore de nom. Allons-nous
baptiser nous-mémes le Gino d’Ossessione?
Appellons-le, si vous voulez, le néo-réalisme
italien ». En effet — el quoiqu'en pense
Emmer — Ossessione c’est la naissance d’un
slyle, un des plus riches el des plus com-
plets. Et qui peul lutler par la suite avec
Ossessione, quel film lui opposer qui témoi-
gne d’'une lelle mise en valeur de I'élre par
I'objet et de l'objet par I'étre, d'un tel
lyrisme, d'une telle puissance poétique,
aussi proche d'un lragique grec que du plus
moderne des dramalurges? Une oun deux
séquences de Paisa, du Voleur de Bicyclet-
tes... ou mieux le merveilleux Stromboli
donl I'irradiante auslérité, I'étouffante gran-
deur, la poignante lerveur, le sens aigu de
Ia surréalité paliraient peut-éir: devant la
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solitaire, I'insuivable révolution de La Terra
Trema ou la eréation se fail a4 chaud, les
interpreles (les pécheurs d’Aei Trezza prés
de Catane) choisissant eux-mémes les paro-
les qu’ils vonl dire el liant pen a peu les
gerbes d'une sorle de transe sacrée et cruelle
dont Visconli, démiurge A la Léle [roide, a
fait un discours articulé qui permet une
véritable recréation du réel. Opération
effrayante, quasi sacrilége, oli sa main n'a
pas tremblé. Quoi d'élonnant a ce que cette
entreprise — comme celle d’Eisenstein au
Mexique — soil pour l'instant ¢« maudite »?
-« Nous menlons dans la vie couranle
— dil I'éerivain norvégien J. Boyer dans le
Prisonnier qui chantait — mais au fond de
nous-mémes dort un cygne qui un jour
s'éveille, se libére el ouvre ses ailes ».
Depuis cinquanle ans I'écran ment — phy-
siquemenl, socialement, moralement, méta-
physiquement — quatre vingt dix-neuf fois
sur cent. Visconti éveille le eygne et libére
les signes de l'art adolescent.

JacQuiEs DoN1OL-VALCROZE,

REVUES

On nous pardonnera pour nne fois une ipoursion
dans un domaine plus général guand nous aurons dit
gque LA R.TU.E. prépare un numéro spécial sur le
cindéma,

LA R.UT. (revie nniversitaire d’éiudes) numirn 1
— février 1961 — adminisiration : 1, roe de la Répu-
hligue, Marseille,

Rédigée par des étudiants et des professears e
I'TTniversite o Aix-Marseille, hien présentée, agréable
a lire, LA RUE donne une place degale aun théitre, i
la musigue, awn cindéma, & la littérature. R, Pax-
Ta¥pRE, lucide chroninneur dn Festival 4’Aix, Paul
Chavanne des (CinéClubs, Touis Bols gui étudie
Eurydice d’Anonilh prégentée par le Grevier de Tou-
louse, Paul Lombard, eritigue habile d*Orphée et de
Justice est futle, Lowiz Romani et leurs camarades,
prennent e {émoin amx Caliiers du Sud. Tomt fait
penser qn'ils ne s'areéteront pas en chemin,



