CLOUZOT SANS PESSIMISME

~ Les sventures peu é4difisutes s'ac-
commodent mal de personnages 5 ressorts.
Leur propre est qu'll n'y faut pes chercher
de wmobiles dissimulés ni verser dans ia
paychologlie a leur endroit.Or lorsque Clou-
zot entreprend d'écrire un film, il songe 3
raconter une histoire.Une histoire peu édi-
fiante, sau sens ou Stendhal 1l'entendait de

"Lamiel”.

Se plait-il & heurter d4'abord? Cui,
gi 1'on évoque 32 son propos la grande 1li-
gnée des moralistes dits frangais. nis
Clouzot ne prétend pas & si haut ou & sl
loin et peu nous importe le trait de vic-
lence épars,tout Jjuste bon 3 fournir un re-
pére au critique.Sa veériteé réside silleurs.
- Tous ceux qui ont simé " Le Corbeau " 8'y
gont laiseé prendre, qui ont gofité 1la, sans
plus, les taches noires de la foule en deuil
ou des enfants, au sortir de 1l'école, tran-
chant sur la luminosité des ruelles de la
petite viile ou des tombes du cimetiére.
Plug que les grossidretés qu'il dissémine
ou le coup de pied au cadavre, ses eclalra-
ges nous découcertent et les alliterations
gqu'ils introduisent. Que 1'on songe a la
chembre de Lescaut, striée par les rales de
jour qui filtrent des volets clos, - & Jen-
ny qu'irradie le magnésium, posent devant
Dors: o1 que 1le regard se fixe, dans cst
univers, il ne rencontre 1'écheppée qui fe-’
rait la 1lumidre frisante et.les arétes
moins vives. SEwe
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La eritique adnirs comme "Qual des
Orfévres" avait reuouveléd le théme classi-
gue de 1'enquéte pocliciere gu mugic-kall.
Blle s'est étendue nsuez sur le petit fait
"qui-fait-vrai", scribouillard se curant le
nez ou probléme de gdonétrie de l'inspec-
teur Antoine. ileis une somue de deétails re-.
cueillis au grd d'un glissement de la camé-
re ne nous restitue pas 1la crusute du monde
gue nous offre Clouzoct. L'imgortaat n’'est
pas que les gosses chantonnent la table de
multiplication, tandis que Denise en désar-
roi tente de retenir son amsut et qu'a 1'
heure m8me on Desgrieux est heppé psr 1'en-
grenage,dclate su dehors une "darseilisise"
dérisoire. L'important est que 1l'éclsirage
d'élection reprenne sux grands moments les
héros et gu'avec luil s8'effscs toute 1itta-
rature.

Clouzot ou la lumiére contre lie ro-
manesgue.On voit certes qu'il vy = de Lamiel
dans Jisnon, mais une Lamiel a notre mesure,
gue n'adorne aucun fantastigue,ssns trop 4'
intelligence ni de perversité., Pius n'est
besoin de s'attucher sux passauts ni de
faire entrer sur 1'écran le spectecle de la
rue pour décrire en toute objectivité. Les
Etres wauraient-ils ussez de counsistance
pour que 1'ombre et la clarté qui les dis-
tribuent. sur la photo n'en rendissent pas
compte intégrslement? Au regsrd de Clouzot,
comme & celui du docteur Vorzet, 1le relief
numain ne s'ewmbarrasse pas de sinuosités et
c'est mal & propos qu'on a perld 4a' intro-
ductioa & la psychanalyse, quant su " COR -
BEAU ": il-est faut de renvoyer les coupor-
Tements 4 1'on ne sait queile strate du de-
dans.Le monde devient si siuple et ses con-
- tours si nettement arrétés sux yeux du mé-
,decin athée qul a fait bon marché de tout
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gédrieux. Ainsi Clouzot,écrivain conscienci-
eux, est derridre ses personnsges, puisqu’'il
8 entrepris leur récit; wmais, wéme en cette
position privilédgiée, il coincide - telle
eat leur minceur - avec le cinéaste qui les
aborde de face.

Non qub les Btres soient schémstisés
chez lui, - simplement trop falots pour qu’
ils représentent rien d'une passion ou d’
une fataliitd. 11 est pourtant des endroits
ou un de leurs gestes, un de leurs détails
vont jusgu'a envahir 1 écran: rappelez-vous
le coupe-papier, lors de la dictée du "COR-
BEAU",la tache d'encre sur le doigt de Lau-
ra,le pied nu de Denise et la chaussure or-
thopédique. Il ne s'agit plus du détail "-
qui-fait-vrai"” mais du point de condensa-
tion oa vient converger le personnage. En
degh de toute psychologle,voild sa seansori-
alité mise & nu dans une évidence aveuglan-
te, hors laquelle il n'est gu'attitude.

Lorsque son hércs a acquis sa plus
grande élongation,que son aventure 1'a tout
entier déployé, le metteur en scéme ls re-
prend. Germain, Laurs,Denise sont saisis au
plus vif de la déficience qu'ils s'évertu-
elent a dissimuler: i1 suffit d4'un regerd
pour que l'autre, auguel on s'marrétait -
amour ou pitié - gsoudain perde san halo et
se décrasse. Pour gue l'éclairement propre
a Clcuzot reprenne ses droits.

; Complsisaace au crapuleux, retorque-
t-on. En effet, le drame ss dénoue tonjours
dens un réduit misérable ol les partenaires
translucides l'un A 1'autre, ne peuvent es-
quiver l'affrontement: bureamu de Vorzet ou
Laura, folle de peur, s'aggippe au télépho-
ne, tache de saug qui 8'élargit sur le par-
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quet du "violon",tandis que s'attendrit la
putein sur les cloches de Noel, cave de ci-
néma résonnante de 1l'autre " Marseillaise "
des actualités et la corde qui se resserre
sur le cou de lLesceut, hoguetant, cramoisi.
Msis c'est moins de crapuleux qu'il s'agit
que de 1l'effritement de tout un imaginaire,
celui-1li méme qu'on a reprochéd su cinéma 4'
avoir 4intronisé: 1le crime est coupé de son
Intrépidité, le mauvais garcon de son mys-
tére. Je pense par exemple asux réflexions
de Halraux sur 1' érotisme, soulignant la
lutte acharnde, prélude au corps-A-corps a-
moureux:c'est de ce contre-point épigue que
nous délivre 1'oeuvre de Clousot.

Bien sfir, il s'attache 3% un monde
ot les gestes de 1'amour se recouvrent en
billets bleus, ou les filies étaient "for-
mées” alora que passsient 1les charsde la
Libération semant les paquets d'Américaines
‘et que la populace trainaft dans les rues
les femmes rasées. ourtant, il ne se con-
tente pas 4' en suivre les lignes: 7rien npe
lui semble plus falsifié que le réalisme
documentaire, .déclarait-il récemment. Son
affaire est de lui restituer des formes
neuves, d'sutres prolongements eue ceux de
la psychologie romanesque.

Les personnages de Clouzot sont dé-
libérément dépouillés de tout fantastique.
Cependant le fantastique, transféré des 6-
tres sur les objets qu'ile manient,rend i
son style 1'8me qui en est exclue.Il surgit
inopinément au cours de la promenede d' An-
toine dans le nmusic-hell &4 la feveur d4' un
Jeu de glaces,d'une porte qu'on entr'ouvre
ol s8e projettent,en oubres,les pieds des dan
seuses.Fanlastique qui met mieux en relief
la peuvreté des €tres qui s'y débattent et
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dont se Joue Je photogyamphe,inondant de lu-
miére et rejetant dans 1'ombre alternstive-
ment les visages. Fantastique ou le héros,
& bout de souffle,se vids:c'est une ddtrea-
ge sang grandeur at ridicule gue - "la llarie
Corbin” aux abols exprime dans la glace
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Le contreste entre L' ulfiifme dénus-
ment dans leguel ces homues st ces Temmes,
2 Uun moment, se fixent et l= vie qui se
poursuit, irdiffdrents, sau dehors, cette
dernigre tentation de la facilitd, Clousot
1'6lude ausei: su dehours, ce sont les réfle~
xions imbéciles, les boniments de Musie-hell
(" Et maintenant, cher publie, ocomms vous
avez ebé bien sage,las Direction wvous ssccor-
de ocing minutes d'entr'acte. Et ...hop!")-

Quol d'étonnant que cet art, tout de 8é-
cheresse st d'ironie, &it 40 trouver dans
la violence - mlume grstuite - la rangon de
la nudité a laguells 11 s'astreint? Seunls
la violence cingle assez pour faire ocublisr
la tadeur des personnsges et le rartage lp-
mineux des images, qu'il n'y a rien derrid-
re. Avec Clouzet, le cindma s'oriente dmns
la description d'un monde qul ne tient sa
consistance que de sa forus et son mystére
de son seul éclairage. Je ne crois pes que
nous devions exiger vlus de lui.

. LEBRUN



