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"~ 1A CORDE ™

Tous connaissez ce petit jeu qui consiste
% parcourir les multiples galeries d'un la-
~ byrinthe sans rien sauter, et sens revenir
en arritre. Hitchooek, qul ne dédsigne ni
lss symbolismes les plus faciles,nl les al-

' lusions les plus dvidentes,a aubstitué ga

"Cords" au fil &'Ariane pour nous faire reo-
trouver A4 notre tour un chemin pénibliement
tracé A& travers ce laborieux dédale. De pa-
noramique en travelling-arriére, de Lravel-
ling-avant en conire- plongée noug avaugons
lentement,appliqués d'une attention presque
- nmethémetique & éviter les obstacles; le plus
gouvent bien indifférents.

- " Cn se sent la vague conscience qus ces
choses gque 1' on voit pe se font pas, mais
ont 6té faites mvant d4'€tre, “*aat du déd jh
vécu qui veut se faire revivre,” dis&it Ta-
léry du cinéma; rTemolagons 40t "vague" par
"elaire" ef voilk: résunde 1‘imprasaian gue,
nous garderana d'un film gui peut 8 inseri-
re dans l'histoire de 1’ Art comme un nouvel
essail 4d'apologle du fesux-col.

- HITCHCOCK est cofttumier du fait.
A prapoa de " la Corde ", 11 a pourtant re-
pris & son compte un mot cher & tous les
- guteurs: " La meilleure technique est celle
qui ne se fait pas remarguer. "Pour lui aus-
8i, semble-t-1l, technique est abnégation,
et service Mais gque les réaltaateura soient
pour sux-mémes de fort mauvals critiques,
¢'aest ce qui n'est plus a dédmontrer.

En fait, on peut se demender,g8i, dans l'art
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~de 8e créer des g8nes pour en tirer le nmeil-

leur de ses effets, Hitcheock ne s'est pas
donné pour téche de battre ses propres re-
cords. Aprdés "Lifebcat"”, "Ropa", lisis, dans
1l'intervalle, 1l s mis au point sa fameuse
technique T.KM.T (ten minutes take)}: la bo-
bine de dix minutes devient 1'unité de pri-
ses de vues. Pour faire le raccord,l’'opdrs-

~_teur enfouit astucisusement sa caméra dans

le dos 4d'un personnage, et le tour est Joud.
Dans c¢es conditions,plus de "champ-con-

tre~champ”. Le probléme est le suivant:

Comment faire un film en enfreignant le
pius poasible la lol forndamentale du c¢cinéme
qul est de multiplier, sutant que photogra-
phier se peut, les plans et les points de
vue? Un assiste alors - paradoxe supréme -,
5 la révolte savamment organisde de la dite
technigue contre 1'intelligence de le& ma-
chine, gui est de hdcher, de mimber le durde
pour la meillsure digestion du spectateur.
Bt de poser des rails en tous sens, et de
bzliger le platssu & 1l'aide de signaux lu-
mineux, et de faire coulisser les panneaux.
pour ne pas interrvmpre la circulation du
enariot. Comwe un maitre de maison prévenant
la caméra ve de 1l'un a 1'autre, se dérange
pour aller ouvrir la porte, risgue au re-
tour un couvp d'oeil complice sur le coffre-
cercuell. De 1& une extréme lenteur, celle
de la tragedie sens doute, ol la tension et
1'angoisse ne s'accomodent pas d'un rythme
repide, mais qul fait cependant regretter
le don d'ubiquité desg objectifs ordinaires.
Car sette lenteur est monotone.

il ne faut pas, en aliant voir "La corde”,

y rechercher le souvenir des prouesses 4’
Orson Welles. Technique pour technigque,
Hitchcock est perdant. Il ne se soucié pss
d'angles ds vue rares (expressifs?): s'il
errive que 1'objectif découpe le perspec-
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tive en une série de plans, ce n'est pas a-
vec la signification gque Gregg Toland avait
donné aux champs profonds de "Citizen Kanme!
- Chez Hitehecoek 1'effet ge dégrade en routi-
ne., Il n'a pas su cholsir, garder pour les
moments de véritable "suspense" l'utilisa-
tion des plans fixes. puis des fameux tra-
vellines - avant quil vienment encadrer une
t8te défaite. blanchie de fard, o4 la las-
gituds et 1 angoisse se lisent avec une é-
vidence brutale. L osil s8'hubitue aux wmeil-
leures choses, et particulicrement au c¢iné-
ma olh 1ls forece dea affets recherchés est en
raison directe de leur diversité, d&e leur
pouvoir 4'étonnement. |
"Le Procéda Paradine", "Cinouiéme Colonne™
en particulier,nous avaient déja montré gu'
HEitcheock était capable & 1la fois du meil-
leur &t du pire. iLe meilleur, dans "La Cor-
de", 11 faudrsit le chercher dens 1'utili-
gation de 1a bande sonore, et dans les mo-
ments 04 la cemdra s'aventurs seule sur le.
plateau, tandis que notre regard s'identi-
fie & celuil des personnsges.

Dansg un film d'ou la musigue sgt dé-
1ibérdément bannie, ( elle se feit entendrs
seulement durant le générique et ne réappa-
rait qu'i la toute dernidee minute ), 1la
bande sonore joue, de par cebtte discrétion
néme, un rdle de premidre importance:

aprés la conftre-plongéde sur la Tue et le
panoramique sur les persiennes tirdes de 1'
appartement, plus que le mouvement de 1la
caméra, c¢'est le cri de David, agonisant
derriére les persiennes, qui nous introduit
en méme tewmps que les assassins, dans ce
mauvais réve. - |
Perdus dens la masse d'une vie anonyma et
indifférente, les bruits de 1la ville ne sont
plus d4&és lors qu'un arri2re-plan,qu'un fond
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de tableau sans eignification pour nous, au
méme titre que, derriére les bales, les ma-
quettes lumineuses du New-York nocturne. Et
c'est lorsque Rupert tire ses trois coups
de revolver par la fenétre, lorsque toute
cette animation diffuse semble brusguement
converger vers 1'immeuble, traquer le stu-
dio des meurtriers, que nous sentons la vie
.ot ls rue nous reprendre ; nous échappons A
1'envoltement de cette comédie sinistre ,
- noua nous glissons hors de cet enfer capi-

tonné oUu, sans cepsndant que nous ne les

oubliions Jjamais, les rumeurs du dehors ve-
naient mourir pour mieux nous laisser vivre
notre cauchemar. Au sortir de 1a salle, 1’
air frais de la nuit, les mouvewents de voi-
tures n'ajoutent rien de plus au subit dé4-

grisement de la dernidre minute du film.

Dans le cadre méme du drame, on retrouve

la m8me malitrise, combinde & ce qu'il faut
bien nommer les effets de caméra-subjective.

Entendu " off " le dialogue se détache des
objets, que la caméra détaille lentement,

passant des uns aux autres Si le dialogue
y pérd un peu - et dans le cas présent la
perte est sans importance - 1'image y gagne

un singulier relief. Une scéne, la meilleu--
r; du film, est tout entidre construite ain-
si. _

La femme de ménage dessert le dessus du

- ooffre dans 1lequel est caché le cadavre,
tandis qu'on entend hors champ les répli-
ques qu’'échangent les deux meurtriers, Ru-
pert el les autres invitds au sujet de la
curieuse disparition de David.Seule dans le
champ, la femme de ménage va vers le coffre,
8'en retourne, revient vers lui. Chaque
spectateur 1s regarde agir avec les yeux
des meurtriers. Va-t-elle leve. 1le couver-
cle ? Des petits rires nerveux secousnt la
salle. Triemphe d'Hitcheoek.
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ilaig de tels instants sont trop rares.
Emergeant de 1 insignifisnce de 1'ensemble,
on aimerait trouver besucoup de ¢ces mor-
ceaux 4'antkologie. Pas plus en effet que
1'affaire Paradine, le meurtre parfait de
"La Corde" ne velasit vraiment tant de mil-
liers de métres de pellicule. Dans cette
succession de thémes, su milieu de cette a-
valanche de notions familiéres: l'acte gra-
tuit, le meurtre considdéré comme un des
besux-arts, Freud, Nietzssche, le racisms,
pes 1'ombre d'un probléme. Fas plus que
lafeedio, les deux héros ne sont nazis, ce
gui pourftart leur elt donné guelgue épals-
seur. Ils ne sont que la somme de lsurs |
pensées confuses; n'ayant ni attributs, ni
gualités, 11ls n'ont pas 4'8tre, et personns
n’en veut 4 Rupert horrifié de les replon-
ger dans les ténébres inférieures, d'ol un
scénariste bienveillant avait cru bon de
les tirer.

J'allais mettre 1a le point final.
Mais voici gqu'on me dif qu'Hitchcock a vou-
lu traiter 13 le délicat probléme des rava-
ges exercéds sur une fme trop crédule par la
pensée dangersuse d'un maitre. Vraiment?
Alors dans ce cas, relisons plutft "Le Dis-
ciple".
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A 1'spogée de son succés, sprés L'assassin
hebite su 21, lLe Corbesu, Quai des Orfévres
Manon, CLOUZOT tire un trait sur son oeuvre
et repart & zéro. Il tournera son voyage de
noces au 8résil. Nous consacrerons le pro-
chain n® de "Raccords" & 1'oeuvre présente
de E. G. Clouzot.



