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‘BOUTS D'ESSAI: 1E GUSSE

Il n'est que d'assister & la PBte annuel-
le d'une dcole maternelle, dont le programme
comporte toujours quelquey pastorale, ol un
chevalier de cing ans zézaye son amour & une
bergére de méme fige, pour se convainere de
la profonde Justesse &'une formule bergson-

nienne si célébre:" Le comigue: du médeanique

plagqué sur du vivant”". En voyant les tout
petits enfants se comporter comme eux-mémes
le feraient, leurs parents S*esclaffgnt_

De méme, 1'essence du cdmique de Char-
lle Chaplin est la dignité. Quels gue soient
le lieu, les circonstances, les sccessoires
fournis, ce vagabond se corduit en gentlem
man. Se8 gestes, son attitude gont confor-
mes 2ux normes de la meilleure socidté, tel-
le gque 1'imagine un vagabond, supposent &
g8a digposition le plus large comfort.

Dansg les premidres séquences du "Kid",
logqueteux et déambulant dans uns ruelle sor-
dide, il porte monocle, se tient raide, gour-
mé et cérémonieux comme un lord. Dans la
cabane de la "Rude vers 1'or", il sert un
goulier bouilli avec le méme sérisux gu' un
maitre d'hotel du Savoy, détache les lacets
et suce les clous comme s'il avait devant
lui guelque succulente volaills. Cette ai-
gnité intempestive amine un décalage, une
rupture 4'équilibre; c¢'eat par cette figsu-
re que fuse le comique. Du mécanique plaqué
gur’'du vivant® ] ;|

_ Avant toute chose, ce comique est re-
fus: refus de s'adapter aux conditions réel-
les, d'appeler un soulier un soulier,d'8tre
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un gueux dans un quartier misérable.Toujours
Charlot fait semblant. Si ce refus était
pur et simple, nous aurions ce que 1'on dé-
nomme curieusemernt le "comique du dépsyse-
ment", qui nous conduireit bien plutat a la
pitié qu'eu rire, % ia tragédie qu' & la co-
médie. | .

Charlot évite cet obstacle car, non
content de refussr 1le monde, 11 le travas-
tit. Tout son jeu eat un jeu d'enfant.Pren-
dre oce qui vous tombe sous la main gue 1'on
trouve parci parli, abandonné et DEJA REJE-
TE per les hommes et la société: un ‘melon
cabossd, des gants largement trouds, uLe
planche quelcongue, un ustensile de forail-

le, le ba?tisar huit-reflets, lit-cage ou
post& de et se comporter enm consé-
quence, ¢'est t?és exactement ¢e que fait
un enfant qui joue, qui, le plus souvent,
joue a 8tre un homme. L'enfant rafuae lui
aussi de voir les objets tels qu'ils sont,
il les imagine tels qu’'ils devralent &tre,
dans un monde ol lui-méme serait une grande
personne,  riche de préférence, et il orga-
nise, en conaéqnenca, gon univers de jeu.

Hous rions, psarce nue,_cette fois, ¢’
ast une grande personne qui Joue ainsi, qui
poursuit ce réve de travestir le réel selon
gon désir, d'sdapter tout ce qui 1'entoure,
ce qu‘'il touche et voit, & une affsbulation
de dédpart. Chariot est réveur, distrait, c'
4 dire séparé: une grande personne parmi
tant d'autres, vous et moi, qu'elle génse,
intrigue et inguidte. .
Nous nous libérons par le rire qui est une
autre distraction: une fin de non-recevair
rédciproque est le mode de nos rapports. Cou-
wme l'enfant qui traine derricére lui, rue
Clignancourt, une sautillante boite a sar-
dines, Charlot refuse choses et gens;comme
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ce gosse, au milieu d'eux, il eat seul,ter-
riblement seul |

1a singulerité se précise, le rire s’
affine, un rien de philosophis clignote:
distrait, abstrait ausei, du temps comme de
1'espace. Charlot n'accepte pas de vielllir;
¢'est une grande personne qui., en grandiss
gant, n'a pas voulu se rendre coumpte que le
réel., sa vie et son milieu différaient quel-
que peu de ses réves d'enfent . Il a "pous-
gé" pourtant, il devrait savoir ("si jeu-
nesse savait...") ol
Il fait semblant de n'avoir rien appris, de-
meure desns 1'irréel, le r8ve. Son comique:
de 1'irrédel plaqué sur du rédel. D'ol son
charme nostalgique. L'irrédel dens le réel,
c'est A& dire le refus, par suite la solitu-
de, et comme conséquence finale, logigue et
enfantine, le rejet des considérations ma-
térielles, des contingences temporelleg,des
oirconstances atténuantes, la cruautéd......
(M. Verdoux) : cet fge est sans pitié! 11l a
gsoixante ans.

'Mais slora, ce monde, - ou Cha-
plin lui-méme -, est absurde. Ambigu, ingui-
dtant plut6t. Cherlot est un homme qui vit
comme un enfant joue. Un enfént grave, ce-
pendant, aveugle parce qu'il ne veut rien
volr, eruel, acide et acéréd, un gosse des
feubourgs, irrespesctueux et débruillé, le
frére cresseux et moderne ds cet éphébe so
litsire qui, chez les Grecs, persoannifiait
% 1a fois l'amour et la mort.
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