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14 TRAGEDIE DE LA BAPACITE BT 1A POESIE DE
L'ECHEC SONT DEUX THEMES IMPORTANTS DE L'
UNIVERS HUSTONIEN

 laesatus nec dum setiatus

Rappel: Le Faucon Maltais |
Le Trésor de la Silerra Madre
Kay Largo
Leg Insurgés

Aux Btats-Unis, i1 en va des metteurs
en scins comme des joueurs de tennis.A pel-
~me se sont-ils imposés que déJa ils dcivent

g'efPfacer, faire plance nette.A ce régime, les
o ne vieillissent pas dans les studics: on
voit Fritz Lang, Stermberg et 4'aulres, po-
 1iment priés de prendre un congé, payé sans

doute meis indéterminéd,sous le prétexte in-
solite gue se ddmodent lesurs oeuvres.Glolrs
3 1'heureux pays qui,d'une vpichenette, sans
denger pour sa production, élimine des cré-
steurs qui jouissaisnt nagudre d'une Impor-
tsnce prépondérante. Preston Sturges est un
classigue, Orson Welles un vieillard, dépé-
chong-noue de parler de Huston, pendant qu’
il en est temps encore.
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Profond peintre des sentiments, Johm HYSTON
g'~.¢ consacré, depuis qu'il éerit,d 1'étu-
de tenace d'une passion - toujours la méme-
at de ses répercussions sur 1l'individu dens
un milieu social: 1'amour du gain.Ls besoin
de possédder, le gott du davantags st encors
davantage animent un monde sombrs, dur i la’
doulsur, et qui attend. Mals gusl barrage lse
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retiendrait de¢ se lasisser glisser avec jols
le long éu toboggen de 1'dcheo?

Malsdie incursble du bhdros Hustonisn, la
pourauite du feucor fabulaux, de mines 4'or
d'un pouvolr supréme, d4'une vie pour faire
triompher des Idéen, d'uns femme,le conduit
4 sa ruine. |
Dans "Le Faucon maltais”,les protagonistes,

- escrocs ssng sgrupules, détective privé,
et une dtrange créature gul se révélera yu-
aée et avide plus gue tous les autres, - Be
disputent un objet inestimable, faucon 4'or
maseif incrusté de diamsnits. Cette lutte, 8-
fre st bouffonne,ou le faucon,- persennege
principal comme leé veston du "Million”, pas-
g¢ de mains en meins, cesse enfin lorsqu cn:
8'apercoit gue 1'oigezu n'e aucune vaisur.-
"¥ais ma pauvre amie, ts parure étair Igusse
elle valait tout au plus trois cents francs?
Huston au passage n'a pass hésité b s'expli-
guer clairement. Ce fancon qui apparsit des
le premier chapitrs de son oeuvre, c'est un
transparent symbole: il incarne le héros de
John Huston; 11 est & son image.MBme, c¢'est
le héros gqui fond sur le rapace.

La vie des hommes,et la vie méme du heros,
ne comptent plus dés qu'il a chance de con-
quérir. Tous veulent le fmucon pour sux °
geuls, non le partage. Ils scceptent de s’
assoclier pour mieux parvenir au trdsor,usis
guelle tuerie guand le trésor est 1Al Tel
spparait le sujet du "Trésor de le Sierra
Madre", tel, le principal théme de 1l'oeuvre
entiére.

Dans cette fréndsie de mouvements,cette dé-
bauche d'sctes plus ou moing ordonmés,nulle
place 2 le pansée n'est réservée.De fait,la
méditation est exclue de la Jjournde d'un H.
Bogart, par exemple. Reste la nuit pour ré-
fléchir: 1l fatigue alors 1'emporte, Jjusque
dens le sommeil. On congoit aisément la sim-
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plicité d'un tel systdme ‘et que la concep-
t4on du monde du héros hustonien soit immé-
distement évidente et, peut-&tre, un tanti-
net enfantine. Le héros hustonien est .un
anslphabdte assoiffé. Pour se désaltérer,il
a begoin de boire plus que de cofitume, plus
qu'il ne le peut supporter. 11 n' est pas
sans savoir que 8'il boit trop, 1la morale
exigera qu'il en crdve, coume Dileptus le
Tueur:pas un instant 11 n'hésite cependant.

~ Le gangster Rocco du Xey largo, gi-
gantesque Harry Lime mais qu'on aursit pro-
fondément dburinéd, mn'essaie-t-11 pas, dans
‘un moment de terreur alcoolique, - c'est &
dire au cinémes dans une crise de luciditse, -
de se d4finir en deux ou trois gros plans ?
"Je suis un homme gqui veut DAVARTAGE,...quil
veut TOUT!lais 11 n''a pas le temps de cons-
tater que .cette volonté de puissance totale
a jeté bas plus forts que 1ui.S'en rendrait
il compte qu'il n'en prendrait pas moins la
‘route. s :
HUSTOH, et,par conséquent,kses héros,s'inté-
ressent & la conquéte plus gu'a 1l'objet, &
ls chasse plus qu'id la prise. Se ddroule &
nouveau la fameuse poursuite de 1' homme
‘aprés son désir. isis aussitdt 1'objet at-
teint,tout aussitdt le charme cesse. A quoi
bon tant de meurtres, de rudes combats,d's-
preuves,sl le héros prend s8i vite possessi-
on de son Graal © Il entre sans doute dans
la notion de Graal de n'8tre Jamais conquis
méme ot gurtout lorsqu’'on en est si proche.
- Ainsi Daphné. Le héros hustonien re jeterait
& 1'eau le poisson gue sa ligne a péchd.

Dens le "Faucon maltais”, dans le"Tré-
gsor de la Sierra liadre", 1les personnages
étaient avares de biens qu'ils ne possé-
daient pas encore. Aussgi la gquestion ne se
pouvait poser de vendre une pesu 4'ours non
encore mis i mort;par avance ils la conser-
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vaient jalousement. Dans "Key Largo”, dans
"Les Insurgés”, ils sont si sfrs d'eux-né-
meg, de tenir leur proie, ( tout a été pre-
vu ), qu'ils ne songent pas 2 1'infime dé-
tail qui les perdra. La trop longue appari-
tion des deux vieilles filles des "Insurgés”
qui ddcident fortuitement 4'enterrer leur
friére dans un autre caveau que dans celui

ol 18 bombe attend les personnalités, de-
vraidy mettre la puce i 1'oreille, au moins
du spectateur. On sait d'autres corbeaux
qui, pour n'avoir pas serré le bec, perdirent
stupidement leur dutin. Le héros de J ohn
Huston en différe en ce qu’'il le fait pres-
que exprds. A tout le moins, il est content
gu'une puissance supérieurse dui retire son
bien. I1 admet gue le destin lul 0Ote tout
ce qu'il lui avait donné, pourvu gu'il lui
laisse b nouveau ss chance. Aimsi s'explique
le rire fou gul étrangle tous les personna-
ges du "Trésor"”, guand les Indiens et le
‘vent malicieux dispersent, comme du sables,
un or péniblement amasss. _

"~ L'attente seule est parfaitement odieuss
4 cet homme actif. La paralysie momentanée
qu'elle constitue, la peur qu'elle engendrs,
1'aménent % accomplir des gestes sussi gra-
ves qu'intempestifs, & seule fin de.se prou-
‘yer & lui-méme qu'il est fort. lidme un Roecco
terrorisé par l'attente perd, comme pris de
penique, se perfaite maltrise: i1 tire sur
Bogart. Le revolver n'était pas charge mais
le gangster 1'ignorait et 1'inteantion et
prend son importance. Tué par Rocco, Bogart
eat mort théoriguement. En fait, il vit.Vol-
1% done & ecoup sfir le théme le plus impor-
tant de 1'oeuvre présente: le héros husto-
nien n'obtient jamsis satisfaction: il part
battu. i &
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Le handicap est trop lourd, en effet,
car le héros n'eat pas seulement,un vaincu,
c'est un vaincu conscient. Son échec est
une certitude que le molndre de ses actes
prépare lentement. Sous 1'impasgsibilité ho-
rizontale des pales gui ventilent les sa-
loons, roues du destin & sens unique, Hum-
phrey Bogart comstrult son inéluetsble &-
chec. Le choix de cet acteur { dens trois
filme sur gquatre ) n'est pas, semble-t-il;
une coincidence. Ce eynigue fort en gueuls,
cet insatisble blasé, ce coup de poing am-
bulant, aigri, quadrsgénaire, on 1l'imagine,
sujet sux crises de folie. "Dans ls arépus-
cule qui comuence, Hené, devant ss glace,
Jous su costaud des Epinettes.” hais il
joue sans conviction. ' .

Le parenté avec demingway, cet autre
¢hamplon de la défaite ot de la dégénéres-
conce, est flsgrante. lLe dénouement de"Key
Largo" esat calqué EXACTEJENT sur le dénou-
ement de "To Have and Have not". Harry de
ce c¢bté, Bogart d'asutre part, n'oublient
pas la legon d'Horace et des Curiaces.Tous
deux utilisent 1le dos tournd, le mal de
mer, la cabine 4'un yaXeh§, pour séparer et
daacendre leur petit monds, avant de s
écrouLer hLEEEéB eux-mémes au ventre. Il
n'en reste gu'un et ¢'est encore trop.

Tous meureat vaincus par leur ambition.
Roecec le Gangster, puissent génie du Mal,
crevait du désir de jouer au ballon avege le
monde, Bogart le cloue au plencher de trois
ooups de feu; (1'appareil est su zénith.)
Bogart, qul estimait que la mort de Roeco
ne vaut pas de risquer sa vie, presque mal-
gre 1ui tue Rocco mais meurt avec lui. Ce
que 1'on devrait considérer comme une immen-
8e vigtoire est pour lui une défaite immen-
ge. Car, en définitive, qui gagne, perd. N’
allons surtout pes nous figurer, lorsque
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. vient 1a fin heureuse et le sourirs crigpé

de Bogart sur 1l'écran, que tout va s'arran-

ger. "L'espoir” nous 1's appris: Une balle
dsnslile ventre: c'est deux heures. Et ce n’
est pas pour rien gue 1'intelligent Hum-
phrey, qui rit pour le photographe et pour
les producteurs de la Warner, attache la
barre, le cap sur 1'embarcaddre. Sans qu'ils
gten doutent, il leur rit au nez.

L' Armendariz des "Insurgés” tue Garfield,
neis* perd, avec Jennifer Jones, la partie.
Garfield qui meurt sans faire sauter les po-
liticiens perd sa cause, non 1l smour de Jen-
nifer. Les coups retent, les armes s'enray-
ent en une série d'écheécs peu tonignes cer-
tes, wais d'ou la podsie n'est pas .absente.
Une seule victoire, populaire. C'est gque le ~
 peupls révolutionnaire de Cuba n'intéresse
pas 1'auteur, reste un fond sonors.

‘Huston ne serait-il &onc gqu'un Heming-
way, auteur gonflé par sa gloire, qui n'é-
crivit Jjamais gu'un seul livre, - toujours
le méme -, peintre lucide et ddsespéréd de 1’
impuissance coume un grand artiste se peint
lui-méme, en un miroir. Non, car les actes
du héros hustonien, rapace jusgu'a 1’ inhums-
nitéd, sordide dans ses désirs, ne sont pas
d'un l48che, mais d'un glouton. Seul son ap-
pétit permet & ce moderne Sisyphs de pous-
ger son rocher sane relfche. Vienne 1'épui-
sement vers le sommet, le rocher qui dévale
écrase Sisyphe. Comme A4 cache-tampon,i trop
g'approcher du Faucon, de la Femme ou 4du
- Trésor: on bdriils.
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Allez voir "Le Faucon”, "Ls Trésor",
"Key largo". Jes tragédies de 1'amsrtums et
du désespoir s'ouvrent sur un coup de grif-
feas et se referment sur un coup de feu.John
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HUSTON (I). y montre qu'il est bien plus .
que le meilleur éldve d'Eric Von Stroheim,

. ¢e gqul n'est pas, croyez-la, dans ma bouche
un mince 6loge. Vous comprendrez slors &
guel point 1'ceuvre de Huston Justifie les
sévéres principes d'Hollywood, et combien
des Hitcheock, des Ford méme, paraissent |
souvent, par c¢omparaison, gquelles que soient
leur expérience et leur techmique, de bien
petits messisurs.

GILLES JACOB

P.S5. INion article sur "Lm Régle du Jeu"” est
a refaire: je m'apergois que je n'ai pas :
- fait un sort su plan terrible de Schumacher
- songeur, succédant immédistement & la répar-
tie de Lisette: "C'est chafld, mais ¢k n'a-
vantage pas." Pour qui connait la suite, im-
possible de ne pas frissonmer devant cet
avertissement des dieux. .
: G. J.

{T). auteur de films qu' il réalise, recompose
2 partir de piéces et de romans en y incor-
porant sa philosophie personnelle, joue tou-
Jours, figurant un falot lunaire,st produit.



