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Cependant, 1l en est peu, de ces incarnations,
qui ne lui soiernt futales, Ia derniére image d’un
film qu’il interpréte est souvent composée autour
de son cadavre, Mais quelle importance ? ou plutdt
quelle legon ! Le®type Gebin®, le fuyard, déserteur,
qui a toujours tué quelqu’un ou revegé quelque cho-
se, avant de déambuler dans ces rues luisantes ol
le suivent Carné, Renoir ou Duvivier, n'est pas seu-
lement le portrait composite d'un personnage, &
telle époque, mais aussi, et bien plut8t, le porie-
faix d’une humanité condamnable,et condamnéde, De la
®Comédie humaine® & la condition humeine, tel est
le travelling parcouru par ce déclassé, toujours
relégué, toujours revemu, toujours reconnu, Il a
beau se faire justice & l'aube, tournoyer mortelle=
ment sous les balles d’une jeune gouape, il se re-

lévera bientdt, non pour saluer = au Cinéma on res~

pecte la vérité = mais pour recommencer, inlassa=
b lﬂmﬂlﬂi ™

 Quel besoin de le revoir déja ? Le plus grand,
semble=t-il, mals il faut e’expliquer,

D*abord, cette figuré connue n'intrigue per-
sonne; un frisson sgréable renforce cette sympathie
premiére: 1l a tué, peut=8ire tuera=t~il, mais 1l

n’est pas méchant : la compegnie d'un assassin, me

propre sécurité étant assuréde, ne laisse pas de

m’ émouvoir., Mais surtout, si Jean Gabin n'existait
pas, il faudrait se hiter de l'inventer, car 1l de-
meure le meilleur alibi pour tout un chacun,

Le rituel l'exige : sameédi soir, l’ouvrier
va volr mourir Gabin, 58 petite amie, blottie au
creux de son épaule, pleurniche en toute sincérite,
Outre qu'il sera peut-8tre délicieux de la consoler
tout & l'heure, sa présence et son chagrin ne sont-
ils pas leés meilleures garanties ? Elle ausei, =
~ reconnu Gabin; elle l’aime bien, Gabin, et ne vou-
drait pas que tout soit fini, Kais slle devine, .
et ‘la promenade nocturne epreés la séance confirme=
re ces pressentiments, que tout dolt finir coté
Gabin, pour que tout commence cdté cour, amour et
peut=8tre bonhaur,
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Car Jean Gabin vient d’attirer sur lui toutes.
les malchances, les "guignes®, les hostilités que
la chienne de vie ot la canaillerie des GENS peuvent
susciter, ‘Il exorcise de ce fait chaque spectateur,
qul se sent tout heureux de n'étre pas malaxé dans
le mfme Ypétrin®, Il fallait que revint Gabin pour
endosser tous les maléfices, rendre visibles et vi-
- vants les personnuges de nos cauchemars, ou cette
imege de notre déchéance qui ne nous gquitte pas,elle
non plus, en méme tewps pour nous délivrer de ces
appréhensions, Il fallait que Gabin succowbdt pour
que solent satisfaites les puissances du mal, le
diable de Prévert ocu la cruauté des Autres, et qu’
alnei le coup solt détourneé, Lursqu'il reparait,
_nous le reconnaisscns, puiaqua nous n'avons pas

changé.

Incitation au meurtre,la projection d'un film
de Gabin ? Allons donc ! Purga indispensable, tout
au contraire, exutoire commode qul permet la décher-
ge sur ce héros fictif du Ypotentiel d’agressivité",
Vous uviez envie, vous aussi, d’abattre ki, Siwon ou
J. Berry ? C’est fait, n'en parlons plus, ls crime
ne paie pas, mals se pale cher, et de toutes fagons,
mieux vaut essassiner per procuration : le soulage-
ment est le méme, et se levera, dimanche, un lende=-
main qui danse, sifflotte et baguenaude,

On mesure donc le danger que fait courir

~ (aprés 1'essal de détruire le mythe karléne, qui dé-

rivait d*autres instincts, résolvait d’autres com=
plexes), la tentative de saper nmotre mythologie ge=
binienne, Dans "Au deld des grilles", l'acteur se
penche sur son passé cinédmatographique, réfléchit

~ longuement, revit ses aventures passées, en reflet
sur un visage ridé, et conclut, sans rancune :%C’est
fini; on n'y serait pas arrivé®, A quol, je vous le
demande ? Et le destin de Gabin n'est=il pas d*é=
chousr 8u port ? Mais non pas & la mairie du port !
Au lisu de cette immge admirable du paqusbot quite
tant le basein du Havre, voila que Carné lui aussi,
lui-mSme, n’a d’objectif que pour une Hetchkiss,
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une brasserie centrale, un cinéma ol Gabin pourra
revoir ses films, faire un nouvel examen de consclen-
ce qui concluera également eu reniement du vieux mye=
the, par un autre biais. Gabin se laisse faire, par
la police, cu par une *méme" ! Gabin se remd dans les
deux cas, fournit les menottes et le trousseau,

18 Cinédastes d*aujourd’hui l’ont blen compris:
J. Gabin n’est plus capable de délivrer qui que ce
soit des angoisses que secrete un monde atomique.
Chacun doit assumer ses responsebilités, il n'est
plus de condamné, plus d’alibi, Mais le témoignage
demeure du prodigieux destin d’un homme en qui cha=~
cun s'identifimit pour se refuser, et dont la prée
sence, en donnant au cinéma d'avant 39 son' unité
pulssante, le charge & nos yeux d’une éminente di-
gnité tragique, L'échec de Gabin n'est=1l pas celul
de tout un monde ?

J «.Re BALLAND
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