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Avec Cyd Charisse, Gene Kelly, Glenn Ford, Ingrid Thulin,
Robert Mitchum : Vincente Minnelli.

Ce numéro de PREMIER PLAN est constitué par |'adaptation
— augmentée (par |'auteur des comptes rendus des films aprés
1959, et par I'éditeur de quelques citations de critiques frangais)
— d’une plaquette sur VINCENTE MINNELLI publiée en Nouvelle-
Zélande en 1959 par Madame Catherine de la. Roche. Traduit
par Louis Rochemont avec la collaboration de Roger Tailleur,
ce travail a été revu et complété par lauteur, en vue de
la présente édition dans PREMIER PLAN ; les derniéres traduc-
tions étant effectuées par Micheline Martin.

Nous avons plaisir & présenter une nouvelle fois une tra-
duction, qui donne une idée de la critique de cinéma hors de
France, et qui préfére aux généralités prétentieuses la révision
d’'une ceuvre suivant notre « politique des films » sans que
natirellement, nous soyons toujours d’accord (de I'enchanteur
TOUS EN SCENE & I'admirable SANDPIPER). La filmographie ¢t
la bibliographie (celle-ci due & Pierre Besanger) sont détaillées,
puisque ce numéro de PREMIER PLAN est la premiére étude
d'ensemble sur Minnelli.

Les citations de Vincente Minnelli sur ses films sont extraites
principalement de trois interviews : Bitsch-Domarchi en 1357 et
Domarchi-Douchet en 1962 (CAHIERS DU CINEMA, N. 74 et 128),
Serebrinsky-Garaycochea en 1963 (MOVIE N. 10).

Pour I'illustration, congue de fagon systématique plutét que
spectaculaire, nous remercions MM. Peter Armitage (FILM) et
Eric Losfeld (POSITIF), ainsi que I'agence lyonnaise de la MGM.
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Vincente Minelli

Vincente Minnelli a d'abord été considéré comme le
rénovateur de la comédie musicale a I'écran, mais son
ceuvre comprend également plusieurs films «non musi-
caux ». Une certaine stylisation picturale est & travers
toute son ceuvre une constante caractéristique. Avec
irrégularité parfois, mais avec originalité toujours, il a
dégagé de film en film, & travers des sujets bien diffé-
rents, un style personnel.

Son enfance et son adolescence le préparérent & une
carriére cinématographique. Né a Chicago en 1906, il
passa ses premiéres années en tournées dans le Middle
West avec le « Minnelli Brothers Dramatic and Tent
Shows », théatre ambulant familial. Son pére, violoniste
italien, dirigeait le petit orchestre. Sa mére, dorigine
francaise, était vedette de la troupe.

A l'dage de trois ans, Vincente Minnelli fit sa premiére
apparition sur scéne, «interprétant» Little Willie dans
East Lynn. Quand il eut 8 ans, la concurrence du cinéma
obligea la troupe a réduire son activité et & se fixer
dans le Delaware. Pendant les vacances, le jeune Vin-
cente travailla chez un peintre d’affiches, dessinant des
rideaux de scéne pour le cinéma. A 16 ans, il quitta
I'école, partit pour Chicago, travailla chez un photogra-
phe, puis fut engagé par la chaine de thééatres Balaban
et Katz comme régisseur et dessinateur de costumes.

Dans «Film Quaterly », Albert Johnson rappelle les
débuts de Minnelli a la scéne :

<« C'était I'époque de Scandals, de George White, de
Vanities, de Earl Carroll, et les ceuvres de ces imprésa-
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rios épiques faisaient preuve d'un vif esprit de compé-
tition. Ces hommes s’entouraient de maints collabora-
teurs, et leurs équipes comprenaient les artistes et les
décorateurs les plus ingénieux du pays. Ziegfeld, White
et Carrol étaient continuellement & la recherche de nou-
veaux talents et on ne tarda pas & entendre parler de
certains décors et costumes remarqués dans un specta-
cle monté a Chicago. C'est Earl Carroll qui découvrit
Minnelli et il commanda au jeune homme un rideau de
quatre-vingts métres pour une édition de Vanities pour
1931. Ses qualités de décorateur valurent au jeune Min-
nelli une place au Théatre Paramount de Broadway, ol
son travail se caractérisait par une précoe habileté a
créer avec un maximum d'efficacité le genre de tableaux
fastueux rendus populaires par Ben Ali Maggin dans
les revues Ziegfeld. Il réussit & donner une valeur artis-
tique a cette salle et il ne faut pas oublier le succés
commercial dont jouirent pendant les années de la crise,
les spectacles combinant la présentation d'un film et des
attractions.

« En 1932, Grace Moore lui commande les décors et
les costumes de La Dubarry, une opérette & grand spec-
tacle sur une musique de Carl Millocker. Les critiques
les plus austéres furent ravis par la splendeur de l'élé-
ment visuel de cette production.

« Du jour au lendemain, Minnelli devint célébre. En
1933, il est nommé directeur artistique du Radio City
Music Hall, la plus grande salle de spectacle du monde,
qui venait d’ouvrir & Rockfeller Center. Ce fut la grande
époque du Radio-City et sa réputation actuelle est due
au travail de Minnelli et de ses collaborateurs entre
1933 et 1935. Il eut & sa disposition plusieurs scénes
entierement équipées et une horde de chanteurs et de
danseurs. Son expérience scénique a cette époque est
nettement reconnaissable dans certaines séquences de
ses films. »

Vincente Minnelli revint ensuite & Broadway pour
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diriger revues et ballets, tel que El Amor Brujo dont
I'originalité fut remarquée, et une série de comédies
musicales : At Home Abroad, The Show is on et Hooray
for What furent des expériences techniques et artisti-
ques. Very Warm for May contenait un ballet satirique
sur la psychanalyse — sujet auquel il reviendra. Sa ver-
sion scénique de Ziegfield Follies fit preuve de l'intérét
qu'il portait au surréalisme et & I'art moderne. Minnelli,
peintre lui-méme, collectionne des tableaux, et 'on sait
qu'il aida au financement de films expérimentaux d'artistes
tels que Man Ray et Hans Richter. Minnelli est pianiste
et grand admirateur de Proust...

En 1937, il fut quelques mois sous contrat & Holly-
wood, chez Paramount. Mais c'est en 1940 que son
golt pour le cinéma se précisa, quand le producteur
Arthur Freed, qui avait remarqué son travail & Broadway,
le fit venir & la M.GM.,, ot il travailla deux ans dans
divers départements avant de devenir réalisateur. La
plus grande partie de sa carriére a été faite a la M.G.M. :
il faut reconnaitre qu'elle lui donna sa premiére chance,
I'avantage d'un emploi continu et que, si elle lui demanda
quelques travaux peu dignes de son talent, le soutint
dans certaines tentatives audacieuses.

On pourrait ranger les films de Minnelli en trois caté-
gories, selon les trois producteurs avec lesquels il
travailla le plus souvent : les musicals avec Arthur Freed,
les comédies avec Pandro S. Berman, enfin les films
dramatiques produits par John Houseman. Il travailla
continuement avec certains techniciens : ainsi Cedric
Gibbons et Edwin B. Willis supervisérent les décors
de ses films jusqu'a Designing Woman, role qui semble
dévolu depuis Gigi @ W.-A. Horning, G.-W. Davis et
Henry Grace. Iréne Sharaff «la plus ingénieuse et la
plus talentueuse » créatrice de costumes de scéne et
de cinéma, d'aprés Minnelli, fut pour beaucoup dans les
lignes et les couleurs de maintes scénes. Le « set dési-
gner » (dessinateur-créateur de décors) Jack Martin Smith
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contribua beaucoup a la magie des backgrounds qui
devint typique des films de Minnelli: il a travaillé a
tous ses musicals depuis | Doot It jusqu'a The Pirate.
Depuis Un Américain a Paris ses décors ont été le plus
souvent dessinés par Preston Ames, qui a le don des
eflets impressionnistes, et depuis Le Pére de la Mariée,
la plus grande partie des décors sont de Kogh Gleason.
Enfin, Charles Walters, Robert Alton et Gene Kelly
ont eu plus d'une fois la responsabilité de remarquables
chorégraphies dans les films de Minnelli.

Minnelli ne fait guére de différence, pour sa part,
entre ses films — musicals, comédies ou drames —
chaque ceuvre devant avoir un «style et une atmosphére
appropriés. La recherche de ces deux éléments, dit-il,
est le travail le plus intéressant, le but a atteindre ».
On peut trouver que ses comédies musicales contiennent
des apports plus originaux : la fantaisie et une sorte
de semi-réalisme y sont mélés avec finesse, le chant et
la danse adroitement intégrés & l'intrigue. La caméra
suit les danseurs et isole le détail avec virtuosité; le
style s'affirme encore dans la composition picturale des
ballets. Certains films dramatiques apportent moins de
nouveauté, comme The long, long trailer, @ moins qu'une
certaine stylisation n'y soit atteinte qu'aux dépens de la
profondeur dans la peinture des personnages, comme
dans The Cobweb,

Dans un programme du Museum of Modern Art de
San Francisco présentant une anthologie de ses films,
Minnelli cite Somerset Maugham pour résumer sa pro-
pre attitude quant & la création: « On a dit que jétais
cynique ; on m'a accusé de faire I'homme plus mau-
vais qu'il ne l'est. Je ne pense pas, Ce que jai fait,
c'est mettre au jour certains traits sur lesquels d'autres
écrivains ferment les yeux. Ce qui m'a le plus frappé
dans I'étre humain c'est, me semble-t-il, son manque de
consistance, ou plutdt son défaut de continuité. Je n'ai
jamais vu de gens tout d'une piece. Cela est étonnant,
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mais les traits les plus incongrus peuvent coexister dans
la méme personne, et lui permettre pourtant de tendre
a un équilibre harmonieux ».

Une attitude semblable apparait dans tous les films
de Minnelli, notamment dans ses ceuvres dramatiques
depuis The Cobweb, dans Les quatre cavaliers de I’Apo-
calypse et Two weeks in another Town surtout. Dans
le détail de la mise en scéne, elle s'exprime par son
golt impressionniste, par son habileté a éclairer comme
obliquement les activités humaines : ainsi dans ce bar
new-yorkais de Brigadoon, ou bien pendant la réception
a4 Washington dans Undercurrent, la caméra passe, mon-
trant brievement des gens filmés sans qu'ils s'en ren-
dent compte, presque comme dans la réalité.

Minnelli est observateur, un explorateur a [I'esprit
ouvert, plutét qu'un philosophe. |l pense que l'art est
modelé par I'opinion publique populaire plus que I'opi-
nion populaire ne I'est par l'art. Ses films révélent une
connaissance pénétrante des mythes et des langages
communs, utilisés pour la satire et la comédie comme
pour la fantaisie ou la peinture approfondie, et parfois
pour I'expression poétique. Malgré sa sophistication, il
a toujours conservé cette touche populaire, combinée
4 un golt exigeant, 4 son amour de l'élégance et & un
pouvoir indéfinissable, magique, pour créer les plus
ensorcelantes visions. Ces qualités sont comme souli-
gnées par une certaine chaleur, une humanité qui
distinguent Cabin in the Sky, The Clock, certains passa-
ges de The Cobweb et de The Courtship of Eddie’s
Father ; elles ont peu de place dans les sujets de cer-
tains autres films.

Mais Lust fort Life, film biographique sur Vincent
Van Gogh, stimula son inspiration dans ce sens. De
méme que l'acteur principal Kirk Douglas, il avait long-
temps désiré filmer ce sujet, avec ses implications parti-
culiéres pour I'amateur d'art qu'il est.

« Notre espoir est de peindre avec nos cameéras
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— déclara-t-il — un portrait authentique de cet homme
qui fut la proie d'intenses conflits. » Dans Gigi, Home
From the Hill et Les Quatre Cavaliers de I’Apocalypse,
il trouva aussi I'occasion de « peindre avec la caméra »,
expression qui résume bien son style. :

t“

Reprenant en 1965 cette étude publiée en 1959, il
faut insister, me semble-t-il sur l'aspect d'ceuvres d'art
populaire des films de Vincente Minnelli. La principale
tache du critique est sans doute de reconnaitre les inten-
tions de l'artiste et de voir jusqu'a quel point il les a
réalisées, de décider, en d'autres termes, si une oeuvre
correspond ou non & son genre. Toute référence aux
genres souléve cependant le probléme de leur valeur.
Les catégories sont inévitablement arbitraires, et cela
est particulirement vrai en ce qui concerne Minnelli.
D’abord parce qu'il a conscience de l'arbitraire dans la
vie, ce qui se retrouve dans son art, mais aussi parce
que le classement d'une revue comme « Filmculture »,
qui place Minnelli aprés Hitchcock, aux cotés de Mac
Carey ou de Walsh me parait assez erroné... Citons
cependant un texte d'Andrew Sarris, dans cette méme
revue :

« Les films musicals de Minnelli avec Garland-Kelly-
Astaire-Charisse-Caron méritent un chapitre dans n'im-
porte quelle Histoire du Cinéma. C'est parce qu'une
grande partie de ses films ont été faits en couleurs
qu'il a été adopté par I'école des critiques d'analyse
visuelle. Son art étant plus visuel que personnel, plus
décoratif que porteur d'un message, il est difficile de
porter un jugement d'ensemble sur sa carriére. Cela
ne minimise pas la valeur d'analyses brillantes comme
celle de Shivas, Cameron et Perkins dans « Movie ».
Minnelli a un grand talent, mais avec des hauts et des
bas, et ce qu'il fera est imprévisible. La facilité avec
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laquelle il joue des émotions dans The Courtship of
Eddie’s Father confirme ses dons, tout en soulevant
d'autres questions quant & son jugement artistique. Au
contraire, le feu d'artifice pirandellien de Two Weeks in
Another Town, que I'on peut placer & coté de son meil-
leur film The Bad and the Beautiful fit repartir et sa
propre carriére et le cinéma américain dans son ensem-
ble. »

Certes, il est difficile de généraliser @ propos de Min-
nelli. Cela I'était déja en 1945, quand il fit Ziegfeld
Follies, son cinquiéme film. Rappelons pourtant le por-
trait tracé a cette époque par la plume fantaisiste et
aigué de S.-). Perelman, qui présentait Minnelli sur le
mode moqueur, sous autant d'aspects qu'il se révélait
dans ses quelques ceuvres: Un camelot a I'étalage
varié, ol voisinent le livre d'histoire et la cocaine ; celui
qui est capable de «refiler> une oie en papier maché
4 un marchand de volailles ; le dessinateur qui posséde
un sens infaillible de la couleur, et qui n'oublie pas,
dans I'ébauche d'une scéne, la place pour le coffre-fort
du bureau; un vagabond, aussi, passant une nuit dans
Central Park recroquevillé dans le creux d'un arbre,
contemplant les lumiéres étincelantes et se demandant
ce que lui apportera le lendemain; et encore, amateur
de bonne chére et d'art, dandy, amateur de femmes,
poéte, homme ayant le godt de la vie, du travail, de la
découverte, un homme important, dont on dit a Holly-
wood : «Lorque Vincente Minnelli prépare un film, il
vaut mieux cacher femmes et enfants a la cave et
rester au lit avec son chapeau sur la téte ».

Portrait irrespectueux, mais littéralement dosé, et flat-

teur dans I'ensemble : il continue a étre juste, surtout
dans l'impression qu'il donne d'un Minnelli empli de
contradictions et de versatilités — comme celles qu'il

observe chez les autres. Peut-étre, & la lumiére de ses
derniers films, faudrait-il ajouter quelque chose, ou plu-
tot déplacer le centre d'intérét, et parler de nouvelles
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armes dans son arsenal artistique. Mais Perelman en
avait déja tenu compte, faisant allusion & une certaine
canne-épée qu'on trouverait parmi les colifichets achetés
par Minnelli sur ses droits d'auteur de I'année suivante...

C'est ici en effet que I'on pourrait retoucher le por-
trait, pour lui donner des apparences moins frivoles,
pour l'approfondir, en faisant allusion a I'adresse du
tireur sur le champ de bataille de la satire, et a
I'empreinte laissée par les coups que Minnelli a donnes
dans sa peinture de la société, dans sa critique sociale.

Mais il faut reconnaitre surtout que Vincente Min-
nelli, conséquent dans ses inconséquences mémes, est
un artiste qui défie toute classification.

CABIN IN THE SKY
Un petit coin aux cieux - 1942.

le ne trouve pas beaucoup de différence entre le travail avec
des acteurs pour le cinéma et le travail sur une scéne de théatre.
Fai été directeur artistique au Radio-City Music-Hall pendant des
années, et |’ ai appris beaucoup concernant I'éclairage par exem-
ple: on changeait de spectacle chaque semaine, avec chaque
fois un systéme d’éclairage particulier. J'ai utilisé ces éclairages
dans les musicals.

Le premier film de Minnelli est I'un de ses meilleurs.
Il combine la stylisation picturale qui distingue toutes
ses comédies musicales avec un humanisme qui émerge
par intermittences seulement dans son ceuvre, mais la
sous-tend tout entiére. Le sujet — qu’il avait déja monté
sur une scéne de Broadway vers le milieu des années
1930 — prend la forme d'un réve, forme qu’il adopte
souvent pour créer une atmosphére fantastique. C'est
une simple histoire négre: les visions d'un homme
blessé, au seuil de la mort. Les forces du Bien et du
Mal luttent pour son é&me, et au cours de ce conflit, sa
femme, aidée par « le Général », conquiert & la fin
Lucifer Junior dont le principal allié¢ est une ensorcelante
show-girl.

Le ton «faux-naif» pour présenter la morale, la
sophistication du style comme I'artificiel des décors font
de Cabin in the sky une variation sur le folklore, plutét
qu'un morceau de folklore. Avec un superbe dédain pour
la vraisemblance, Minnelli présente mythe, fantaisie,
symboles en tant que tels, évitant toute prétention de
réalisme, mais révélant ainsi l'esprit de la réalité ou
ils ont pris source, et dont ils sont des abstractions.
Ainsi les parties jouées se rapprochent-elles des chants
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et des danses, et ceux-ci, composés comme compléments
dramatiques et non comme interludes, se fondent dans
I'ensemble pour former un tout homogéne. Comme dans
toutes les comédies musicales de Minnelli, le lien
thématique est moins important que l'unité de vision:
la touche de magie avec laquelle l'objectif semble
regarder les choses, qu'elles soient réelles ou non.

L’'ceuvre est un peu inégale, I'auteur n'ayant pas encore
acquis la compléte maitrise de l'instrument, mais les meil-
leurs moments sont parfaits. La spirituelle scéne dans
le jardin idyllique ol le dialogue entre « Little Joe »
et la tentatrice Georgia devient, sans que l'on s'en
rende compte, le duo « Life’'s full o'Consequences »
est jouée par Lena Horne et « Rochester » dans leur
meilleur style. Ethel Waters donne un éclat continuel
a son rble de Petunia. La tendresse de son chant
« Happiness is a Thing Called Joe » (chanson de H.
Arlen), son angoisse lorsqu’'elle regarde son mari au
terme de son combat avec la mort, le panache de son
apparition au Dance Hall ou elle éclipse sa rivale Georgia
plus jeune et plus jolie : toutes ses scénes sont mémo-
rables. Aux U.S.A., ce fut le « réve de mort » surnatu-
rel, séquence trés brillante, qui attira le plus I'attention
et acquit au film une célébrité immédiate. |l passa plus
de neuf ans dans un cinéma d'Accra.

Plus remarquable est l'authenticité, derriere la styli-
sation. Minnelli, écrit Albert Johnson, est capable de
créer le maximum de beauté imaginative avec des motifs
aussi peu « esthétiques » que les cases du Deep South.
« Son Cabin in the sky teignit les barriéres noires et
blanches de cette région d'une chaude couleur de sepia
brun-rose, créant une pastorale afro-américaine inou-
bliable. Le réalisateur tira d'Ethel Waters une perfor-
mance musicale et dramatique accomplie. Dans la
séquence « Honey in the Honeycomb », la taverne négre
est pleine d'un étincellement de pacotille totalement révé.
La magie de Harlem atteint ici son zénith le plus sédui-
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sant de chant et d'allégresse, mais avec un environne-
ment tel que I'on ne pense pas qu'une telle chose soit
possible dans la réalité... ».

| DOOD IT

Mademoiselle ma femme - 1943.

La partie visuelle a toujours été trés importante pour moi: sl
s’agit d’un musical, P'imagination vient s’ajouter a la réalité.
Mais chaque fois c’est P’histoire qui dicte un certain style, une
certaine impression visuelle... Je travaille avec le directeur
artistique, ce que je fus moi-méme. le fais beaucoup de recher-
ches, j'essaie de trouver un style a chaque fois différent.

Le second film de Minnelli n'est pas aussi original
que le premier, du moins quant & son contenu. Cepen-
dant, certains numéros chantés et dansés, ainsi que
quelques scénes de comédie, sont plus audacieux. Pour
le grand public — et donc pour le producteur — les
innovations formelles sont toujours plus acceptables
quand elles sont offertes avec des sujets clairs... Min-
nelli, et beaucoup de ses collégues hollywoodiens, en
sont conscients, et ne progressent que dun pas a la
fois.

| Dood it, «< véhicule » pour Red Shelton, tient du bur-
lesque : I'histoire d'un propriétaire de pressing qui porte
les vétements de ses clients pour impressionner la
vedette de cinéma qu'il aime ; il y réussit si bien qu'elle
I"épouse, croyant qu'il est millionnaire. C'est une comé-
die de quiproquos comprenant toute sorte d'aventures :
les exploits assez désopilants de Skelton utilisant une
bombe -4 retardement, une fantastique poursuite dans
le style slapstick, d’'un comique un peu lourd et aussi,
bien agencés, des prétextes intéressants pour le chant
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et la danse. Le numéro « Jéricho », « appuyé sur une
époustouflante performance de Hazel Scott au piano,
est I'un des moments les plus étonnants du film... Lena
Horne, splendidement vétue, est accompagnée par un
choeur de jeunes noirs en hauts de forme et queues pie
blanches, qui apparaissent brusquement & I'arriére-plan
pour répéter un numéro — étres de réve plutdt, car d'ou
viennent-ils ? Le numéro est photographié en cadrages
penchés, et monté de maniére rapide. Les hommes se
dandinent et crient autour de I'effervescente star, dans
un monde d'ombres traversé de réminiscences quasi
surréalistes, tout & fait dans la tradition du jazz qui
faisait fureur dans les premiers parlants, & la fin des
années 1920. Tout & fait fascinant, c’est probablement
le film qui évoque le mieux la période théatrale de Flo-
rence Mills. | Doot It est la meilleure comédie musicale
de Skelton a I'écran, les deux hilarantes pantomimes
qu'il présente ici valent le meilleur Chaplin depuis City
Lights. De son cété, Eleanor Powell montre, sous la
direction de Minnelli, une aptitude & la comédie qui
laisse entrevoir un talent d'actrice complétement négligé
pendant presque toute sa mémorable carriére de dan-
seuse » (Albert Johnson).

MEET ME IN ST. LOUIS
Le chant du Missouri - 1944,

Pour la musique, le compositeur travaille rarement avec vous
pendant le tournage. En général, aprés, on passe des jours a lui
montrer le film, a discuter, & essayer de trouver les motifs
pendant qu’il crée quelque chose. Puis il suggére des thémes,
soumet des idées, et se met enfin au travail de composition
proprement dit.

Dans un cadre ouvragé, une vue fixe de la maison
des Smith & Saint-Louis, par une radieuse journée d'été
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de 1903, ouvre le film. Chaque changement de saison
sera présenté de la méme maniére par une photo typi-
que tirée d'un album de famille; coloriée, idéalisée et
ranimée comme par le souvenir. Plusieurs autres scénes
débutent de maniére statique, comme des tableaux qui
s'animeraient, procédé souvent employé par Minnelli,
surtout dans les séquences de danse, mais on part ici
d'un plan d’ensemble montrant le groupe familial dans
le style pictural de I'époque. Meet me in Saint-Louis fut
le premier film a intégrer avec grand succés une nou-
velle conception du théatre lyrique américain: le culte
du folklore et du temps d'autrefois.

L'histoire commence par le bouleversement d'une
famille quand le pére annonce qu'il faudra, aprés Noél,
déménager pour New York ou il a trouvé un meilleur
travail. |l s'agit de montrer les événements quotidiens
qui illustrent I'heureuse vie que cette famille ne désire
pas changer. Chaque saison a ses grands moments.
Les séquences de |'été s'ouvrent en rythme : chacun,
de grand-papa a Tootie, 6 ans, chantonne des bribes
de « Meet Me in Saint-Louis » en allant au travail.
Quand Esther, sous un arceau de bois, chante « The
Boy Next Door » le mouvement donne naissance a une
succession de tableaux — groupe romantique de jeunes
filles sous le porche, garcons de l'autre coété de la
haie — typique du charme du < old-world ». A nouveau
le tempo s’accélére lors d'une réception chorégraphique-
ment stylisée qui améne habilement au gai numéro
« Skip to My Lou » et a l'inoubliable cake-walk d'Esther
et Tootie, qui regardaient en chemise de nuit a travers
les barreaux de l'escalier. « The Trolley Song » chanté
avec l'exhubérance de la jeunesse dans « The Special
to the Grounds =, photographié sous des angles bizarres
dans un montage rapide, porte a son sommet cette
chronique d'été. Ce fut un succés immédiat : les troupes
britanniques le chantaient en entrant dans Berlin...

Dans la séquence de « Hallowe'en » (la veillée de la
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Toussaint), Minnelli touche & la magie selon la formule
infaillible de I'enfance: réalisme pratique et croyance
irrésistible en I'imagination. Déguisés sous des masques
grotesques et des haillons, les enfants fomentent leurs
exploits autour d'un feu de Bengale illuminant une nuit
d'automne hantée de lutins imaginaires et réels a la
fois. Le retour de Tootie prés de ses amis, puis dans
sa famille forme une séquence « d'horreur désirée »
qui décida Minnelli & faire le film, malgré certaines
inconsistances de l'intrigue.

Dans la séquence de Noél, on peut citer la scéne
qui vient aprés le solo sentimental d'Esther « Have
Yourself a Merry Christmas ». Tootie attend le Pére
Noél. Les larmes ruissellent sur son visage, elle regarde
fixement par la fenétre les bonshommes de neige, qui
ne peuvent étre emmenés a New York. Soudain, dans
un paroxysme de désespoir, elle se précipite au dehors
pour les démolir .L'interprétation que Minnelli obtint de
Margaret O’Brien est remarquable par sa diversité et
sa qualité. Les moments de gaité et d'angoisse, de
méchanceté et de tendresse, sont contrebalancés par
d'autres qui montrent a quel point le macabre méme
peut étre fascinant pour un enfant: quelque part dans
le jardin Tootie a un cimetiére de poupées... Le por-
trait complet ainsi dessiné d'elle est d'une vérité rare-
ment atteinte dans la comédie musicale.

ludy Garland apporte au réle d’Esther sa pétillante
vitalité. « La sévérité et la grace dans la personnification
de la mére par Mary Astor montre un modéle idéalisé
des vertus domestiques. Quant & Marjorie Main, rompant
pour une fois avec les excentricités exigées d'elle dans
d'autres films, elle contribue agréablement au sentiment
de simplicité familiale. La critique se référe souvent a
ce film comme & l'un des premiers ou chant et danse
furent effectivement intégrés a l'intrigue. « Times » écrivit :
« ... La véritable histoire d'amour est celle d'une famille
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heureuse, et d'une maniére de vivre. Le technicolor a
été rarement utilisé avec plus de moelleux dans le rendu
des sobres boiseries, des tendres mousselines et de la
douce lumiére du gaz & I'époque. De place en place, le .
film va bien au-deld du charme des tableaux véritables
pour quelques envolées vers la véritable poésie du pays
natal ». Richard Winnington critique la longueur du film,
eu égard & la minceur du sujet, mais résume: « La
danse dans la grange, une demande en mariage au
téléphone et l'aventure dans I'horreur de Margaret
O'Brien rendue valable miraculeusement, grédce a son
art denfant et & sa fraicheur, sont des séquences
marquantes ». Albert Johnson est trés laudatif: « Le
film déborde d’'un enthousiasme qui semble avoir animé
les studios M.G.M. pendant toute la guerre. Le met-
teur en scéne, les acteurs et les techniciens lui ont
donné un humour et un charme qui ne peuvent résulter
que d'un travail fait avec amour. Judy Garland devint
soudain adulte pour un public qui n’était nullement
préparé a |'accepter comme telle et les chansons de
Hugh Martin et Ralph Blanc furent de merveilleux
cadeaux mis & sa disposition en respectueux hommage.
Personne n’a pu depuis chanter ces chansons aussi bien.
J. Garland créa un portrait stylisé de ['adolescence
américaine qui reste un modéle d'interprétation dans
le domaine de la comédie musicale, un savant dosage
de réel et d'idéalisme. »

THE CLOCK
1944,

J'aime beaucoup THE CLOCK... Jadore ce genre de comédie
ol les gens ne parlent que par clichés mais veulent dire tout
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autre chose. J'al tourné ce film sans aucune préparation, en
faisant appel & mes souvenirs de P’époque ol je vivais & New
York. Oui, je crois que c’est mon film préféré.

Il importe peu, rétrospectivement, que l'intrigue de
The Clock repose sur des coincidences et des improba-
bilités. Les personnages, comme la rapidité de leur
romance en pleine confusion de la guerre, sont plut6t
symboliques. Comprimer, en une permission de 48 heu-
res, les moment cruciaux de ['histoire d'amour d'un
soldat sous le signe de la fuite du temps, semble légi-
time : une horloge en est le symbole parfait. En 1944,
cela n'était pas aussi simple. La réalité méme des épiso-
des, souvent observés en profondeur, semblait appeler
le réalisme dans la narration des événements, et la
valeur symbolique n'apparaissait pas au point de com-
penser le télescopage artificiel des incidents. Sans cette
lacune, The Clock aurait pris rang comme l'un des films
majeurs du temps de la guerre.

Comme bien d'autres, le soldat et sa compagne
sont victimes du destin. lls se rencontrent par hasard
a la gare de Pennsylvania, et sur une impulsion pas-
sent la journée & godter au plaisir simple de déambuler
dans les rues, dans le parc, le musée. Peu désireux
de se quitter, ils prennent un rendez-vous pour le soir,
qui se terminera a l'aube chez un sympathique laitier
dont la femme leur donne abri, petit déjeuner, et conseils.
Au matin, se perdant dans le métro, ils réalisent tous
deux qu'ils s'aiment. Quand ils se retrouvent a nouveau,
par hasard, leur seule idée sera de se marier sans
délai. Aprés une journée passée & courir de formalités
en formalités. un mariage hétif et une nuit & I'hétel. le
couple se retrouve sous l'horloge de la gare, cette
fois pour se séparer. :

Sur cette trame commune a bien des récits de guerre,
la réussite de Minnelli est d'avoir saisi le pathétique
des amants ballottés entre le tourbillon d'un monde fami-
lier déja transformé, et un imprévisible avenir. Le pre-
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mier jour, ils jouissent de la vie, s'attardent dans l'ins-
tant, et connaitront leur aventure dans un milieu fami-
lial : I'entourage du laitier. Le jour suivant, la décou-
verte de leur amour les presse, et leur course a tra-
vers la routine de la procédure d'un mariage prend un
caractére fantastique. Le « grand jour » traditionnel est
en fait ponctué par de mesquines tracasseries, dans une
métropole qui devient de plus en plus anonyme, & cha-
que pas fait par le couple pour légaliser son intimité.
Lors de la cérémonie dans le triste bureau du magistrat,
avec deux femmes de ménage pour témoin, ils devien-
nent le couple symbolique, au coeur d'une évocation
constamment vivante — mais symbolique elle-méme —
du New York de la guerre.

Dix ans plus tard, Minnelli déclarait de ce film: « Jai
voulu faire de New York méme un personnage, avec
une galerie de gens qui n'auraient pu vivre nulle part
ailleurs. J'y ai mis tout ce dont j'ai pu me souvenir:
cela signifiait une constante improvisation. La longue
scéne a I'hdtel aprés le mariage fut la plus difficile, et
nous l'avons terminée en pantomime ». Cette « galerie
de gens » est une spécialité minnellienne, ol les por-
traits sont utilisés comme s'ils étaient filmés & I'impro-
viste, en vue d'un commentaire ironique et de la créa-
tion d'une ambiance. Dans The Clock, on trouve I'homme
indiscret qui écoute la conversation des jeunes mariés
dans la cafeteria décrépite ol ils prennent leur premier
repas : ils ont alors conscience de leur manque d'inti-
mité. On y voit Keenan Wynn passer par les différentes
phases de l'ivresse, de la gaité & la mélancolie ; chacun
de ces sketches donnant une identité momentanée a la
foule anonyme.

Outre cette brillante recréation par Minnelli de la vie
de New York, la direction de Judy Garland et du regretté
Robert Walker est une brillante réussite. Il a saisi le
charme et la fascination de leurs personanlités dans les
moments dépourvus de réalisme, comme la répétition
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par le couple de leur serment de mariage dans léglise
Saint-Thomas ol vient de se terminer un mariage &lé-
gant. Ou encore la scéne délicate de la pantomime
quand ils s'éveillent & I'hdtel, rendue plausible et tou-
chante par la grace naturelle des acteurs.

The Clock fut recu favorablement par la presse. « Times »
écrivit: « Le talent de Vincente Minnelli a tant de facet-
tes et est si généreux qu'il transforme méme le roman-
tisme le plus désuet en quelque chose de mémorable ».

ZIEGFELD FOLLIES
Ziegfeld Follies - 1945.

autant que possible de mon expérience du
ﬂliztr::ecas: I:'ét:irglun spect:cle essentiellement théatral, Ziegfeh:
ayant essayé de faire des spectacies truculents, extr’avaganltj e
plein de beautés féminines. Ce que j'aime le mieux, c’est « Lime-
house Blues =, une « chinoiserie » qu’il fallait faire en quelques
jours... Il fallait créer une atmosphére... Ce fut trés amusant.

improvisé...

Dans les années 1930, Minnelli avait monté Ziegfled
Follies a Broadway: ce fut une expérience et, dit-on
« la premiére présentation populaire d’un ballet surréfa—
liste ». Quelque dix ans plus tard, la version filmée
fut aussi une aventure, trés en avance sur les comédies
musicales contemporaines. Le prétexte d'une revue sans
aucun théme de liaison le laissa libre d'agencer & sa
guise les différents numéros ; malgré leur diversit.é:, tous
— sauf les trois qu'il ne dirigea pas — sont liés par
ce qui est propre a Minnelli: I'élégance, la sophistica-
ion, le style enfin.

: | o Zie;);Ied passe en revue ses triomphes passés.
Follies de 1907, Jardins de Paris, William Powell et les

poupées de Bunin.
« Un nouveau jour paradisiaque » point noir pour le
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grand Ziegfled, qui habite un luxueux appartement posé
Sur un nuage nacré et ouvert sur un splendide panorama
d'étoiles. Ses souvenirs les plus chers revivent, 4 I'aide
de poupées ; puis, ramenant ses pensées au présent et
a la terre au-dessous de lui, il s’entretient avec la seule
de ses anciennes étoiles (humaines) encore vivante —
Fred Astaire — au sujet d’'un nouveau show dans la
tradition Ziegfeld. Celui-ci pourrait débuter, suggeére-t-il,
par un numéro en rose. Ainsi, avec un gracieux humour
nostalgique, le sketch d'ouverture donne le ton et
conduit au second épisode.

2° « Amenez les jolies filles ». Fred Astaire, Lucille
Ball, Virginia O’Brien.

Dans un décor éclatant de noir et rose, un manége
tendu de mousseline, avec des chevaux vivants et un
tempo allégre pendant tout le numéro, fait surgir effec-
tivement I'éclatante extravagance des productions Zieg-
feld. Le sketch, et en particulier le petit ballet sadique
ou Lucille Ball & I'aide d'un fouet met au pas sa troupe
de danseuses costumées en chattes, est en fait une
légére parodie de la vulgarité du cirque. Il se termine
sur une note satirique avec la chanson de Virginia
O'Brien dans laquelle une femme, lasse d'entendre tou-
jours « glorifier les femmes », décide de « glorifier
I'homme américain ».

3° Esther Williams dans un ballet nautique.

Les décors bizarres et parfois grotesques autour des-
quels Esther Williams exécute ses gracieuses évolutions,
mettent cette fantaisiste sous-marine dans le ton géné-
ral de la revue : finesse, humour.

4° James Melton et Mairon Bell chantent la Traviata.
Chorégraphe Eugéne Loring. Costumes Iréne Sharaff.

Se mouvant devant des draperies de gaze, dans une
salle de bal étincelante de I'éclat des chandeliers de
cristal, la caméra révéle un tableau de danseurs immo-
biles, figés dans I'attente de la valse. L'instant d’'aprés
ils glissent dans le mouvement, dessinant des arabes-
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ques blanches et noires autour du centre pourpre que
forme la robe de la prima donna. C'est une brillante
séquence de réjouissance des années 1830, reflétant le
style omé de I'époque et faisant écho & son rythme
authentique, mais vue d'un point idéal, quelque part
au-deld de la réalité moderne. Ainsi les curieux motifs
en forme de cceur sur le costume des femmes, les arcs
de soie noire, dessinés comme de gigantesques papil-
lons & la Dali, qui n'appartiennent pas tout a fait a la
réalité d'autrefois ni au surréalisme, mais & une concep-
tion semi-fantastique du ballet d'opéra dans son ensem-
ble, qui intégre sur une base historique les associations
de formes.

5° Victor Moore veut qu'Edward Arnold « paye les
deux dollars ».

Dans cette petite comédie des horreurs, un homme,
pénalisé de deux dollars pour avoir craché un meégot
de cigare dans le métro, passe en jugement, est empri-
sonné et ruiné: conséquence de I'obstination pédante
et vaniteuse de son avocat qui refuse de payer I'amende.
Le vigoureux traitement visuel de Minnelli renforce
I'impact de ce sketch, qui consiste presque entiérement
en dialogues. Il fait usage d'angles marqués, souvenirs
des premiers films soviétiques, filmant en contre-plongée
pour amplifier le pouvoir écrasant de |'autorité dans la
scéne du Palais de Justice, puis en plongée pour expri-
mer la terrible impuissance du condamné en prison.
L'ensemble se déroule & la vitesse hallucinante d'un
cauchemar, mais qui serait juste assez absurde pour
amuser autant qu'effrayer.

6° Fred Astaire et Lucille Bremer dans une histoire
dansée « Ce cceur qui m'appartient », musique de Harry
Warren. Paroles de Arthur Freed.

Dans cette fantaisie assez surréalisante, Fred Astaire
en voleur de bijoux se trouve dans une réception gran-
diose. Des valets en livrée annoncent les invités: une
musique discordante sort de leur bouche au lieu de
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mots. La salle de bal est ornée de draperies écarlates
et de statues scintillantes. Un énorme collier de dia-
mants posé sur le coussin d'une large poitrine de
matrone attire ses yeux, et au-deld, brillant de tout son
éclat, apparait Lucile Bremer en diadéme. Il la conduit
hors du pavillon de bal, qui se referme derriére eux,
prenant I'apparence d'une cassette de bijoux, décorée
extérieurement par des figurines couleur parchemin. lls
s'en vont dans le bleu, dans un paysage froid et bla-
fard ol les arbres aux cimes blanches n'ont pas de
feuillage. lls exécutent une danse fluide et éthérée sur
des parquets tournants, accompagnés d'un cercle de
gais lurons : les filles habillées de vermillon et les gar-
¢ons avec des branches en forme de corne incrustées
de gemmes. Revenant au pavillon, qui s'ouvre comme
une boite magique, Fred Astaire reprend son métier et
empoche, au moment de leur baiser d'adieux, le bracelet
de la jeune fille. Souriant énigmatiquement, elle lui offre
un autre bijou, mais l'ironie de cette offre ne le fait
hésiter qu'un court instant: il accepte, et I'épisode se
termine avec son départ, sur un haussement d'épaules.
L'humour sec des motifs, le décor général et son centre
opulent isolé dans un environnement dénudé, et aussi
une espéce de moquerie, dans un ton cynique: tous
ces éléments évoquent I'essence méme d'une sophisti-
cation purement cérébrale.

7° Keenan Wynn dans « Number Please ». Dirigé par
Robert Lewis.

8° «Love » avec Lena Horne. Ecrit par Hugh Martin
et Ralph Blane. Dirigé par Lemuel Ayers.

9° Red Skelton dans «When Television Comes ».
Dirigé par George Sidney.

10° « Limehouse Blues » pantomime dramatique. Fred
Astaire et Lucille Bremer. Lyrics de Douglas Furber.
Musique par Philip Braham. Costumes de Iréne Sharaff.

Quand on assigna & Minnelli la direction de ce sketch,
il trouva que la chorégraphie (déja composée par Eugéne
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Loring) du ballet principal n'exprimait pas I'ambiance du
théme de la chanson « Limehouse Blues ». Pour intégrer
les deux éléments et donner & I'ensemble I'effet « daté »
désiré, il adopta la vieille méthode du cinema muet:
ajouter un prologue et un épilogue, et monta cela sur
la scéne d'un théatre londonien, entre deux représen-
tations du Portrait de Dorian Gray. C'est la un exemple
typique de Minnelli atteignant le meilleur de lui-méme
par l'improvisation... Car « Limehouse Blues » est un
petit chef-d'ceuvre.

Limitant le registre de la couleur au noir, au brun et
au jaune il crée un Limehouse Blues mythique, peuplé
par des marins, des prostituées emplumées, des mar-
chands des quatre saisons, de dandies edwardiens,
d'un cycliste solitaire et d'un vieux Chinois fumant sa
pipe dopium. Des bruits confus sortent de tous les
coins des rues sales qui longent les quais; on danse
au son d'un choeur joyeux. Tandis que de plus loin par-
vient le rythme étouffé du blues, chanté par un contralto
plaintif (Pamela Britton). Contemplant tout cela avec
une envie teintée d'espoir, un personnage en noir:
Fred Astaire, vagabond chinois. Puis, émergeant du
brouillard telle une apparition, vétue de jaune péle,
Lucille Bremer avance sur le rythme, pour dominer la
scéne a la fin. Suivie par les yeux admiratifs d'Astaire
et d'un riche et gras Chinois, elle s'arréte a la vitrine
d'un antiquaire, regarde un éventail, s'en va.. Tandis
qu'Astaire contemple fixement la vitrine, il est tué par
hasard par des bandits que poursuivent la police ;

s'évanouissant, il tend les mains vers |'éventail qu'elle

avait désirée.

La vision fugitive de I'éventail et le rythme soutenu
conduisent a la vision enchantée d'un coin de paradis
chinois, ol d'innombrables éventails et la jeune fille
elle-méme sont a portée de la main. Moment prolongé
de beauté extatique et pourtant illusoire... Triomphale-
ment habillé de pourpre et jouant avec de magnifiques
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éventails qui expriment la richesse des changements
d'ambiance, le couple évolue & travers une harmonieuse
ordonnance de couleurs, de lumiére et de mélodie. Ils
sont entourés de danseurs en turbans bleus et or qui,
vus d'en haut tout d'abord, commencent un mouvement
qui se développe dans le plan d'ensemble suivant. Leur
danse les améne dans un jardin chinois avec ses ponts
en arcs, ses vieux dragons orgueilleux, ses dieux du
temple, et des myriades de motifs fabuleux dans la
tradition chinoise ; tout cela coloré et élaboré par une
imagination libre, en prise directe sur la délicatesse
d'un style artificiel. Le ciel jaunit de plus en plus, la
vision s'évanouit et dans le court épilogue le vagabond
meurt, tandis que la jeune fille s'en va en riant avec le
riche Chinois.

11° « Une grande dame donne une interview », avec
Judy Garland. Paroles et musiques de Kay Thompson et
Roger Edens. Danses dirigées par Charles Walters.

Dans la luxueuse antichambre blanche et rose d'une
grande star grouillent des journalistes, avec caméras et
bloc-notes. lls attendent, devant une série de portes:
Fune delles livre soudain passage & Judy Garland, la
star, qui fait son entrée, tout de blanc vétue. Blasée,
ennuyée mais parfaitement & l'aise, elle évolue a tra-
vers la routine de I'amabilité professionnelle, simulant
la surprise, reconnaissant certains, faisant étalage des
marques de familiarité et de la vivacité spontanées que
tous attendent. Dans une chanson, elle confesse son
désir de « faire ce que jaime tellement: jouer avec
mon torse ». Elle leur jette les miettes d’'informations
qu'ils désirent: un avant-godt du sujet inédit et stupé-
fiant de son prochain film: « La naissance de I'épingle
de sdreté ». Ce burlesque léger sur linterview d'une
star se compose de brefs dialogues, de chants et de
danses alternés, et se distingue par les lyrics pleins
d'esprit de Kay Thompson.

12° Fred Astaire rencontre Gene Kelly dans <« The
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Babbit and the Bromide », par George et Ira Gershwin.

Dés l'ouverture, Astaire et Kelly font des allusions
aux préparatifs qui se déroulent derriére la caméra
dans le studio, suggérant qu'il est temps de commencer
les danses « répétées depuis deux semaines ». Tout
cela aprés s'étre salués avec surprise, etc. C'est un
exemple typique de la technique du clin d'ceil alors
particuliérement & la mode & Hollywood. lls se rencon-
trent dans un parc auprés d'une absurde statue éques-
tre, d'abord sur terre, puis dans I'au-deld ; recommen-
¢ant chaque fois les mémes gestes de cordialité exces-
sive échangés entre connaissances qui n'ont rien a
se dire, tandis qu'ils exécutent sur terre une danse de
claquettes qui change de style au cours de leur vie,
pour finir au paradis en valse somptueuse. lls miment
une certaine rivalité, mais sans grande hostilité, prenant
a témoin le public : I'ensemble est de ton badin : un jeu
de salon stylisé.

13° « La beauté est partout », avec Kathryn Grayson.
Paroles et musique de Harry Warren et Arthur Freed.

A l'arriere-plan, derriére le chant de Katryn Grayson,
un panorama fantastique d'éléments divers, aux couleurs
et aux combinaisons changeantes. Elle marche a travers
un paysage rocailleux se découpant sur un ciel et des
nuages dorés qui se transforment en bulles et en écume
écarlate. Elle continue d'avancer dans une sphére de
formes et de lumiére verte qui se change en gris et
bleu, puis en pourpre et argent. Plus avant sur sa route,
elle rencontre des femmes aux poses de statues, vétues
de robes flottantes, puis elle arrive dans un espace
aux lignes paralléles, vaste désert aux sols modernes.
Les décors sont sans doute les plus prétentieux et les
moins réussis du film: certaines images sont pourtant
trés belles.

Ziegfeld Follies et particuliérement quatre de ses
sketches — Traviata, This Heart of Mine, Limehouse
Blues, The Babbit and the Bromide — demeure unique
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parmi les comédies musicales de Hollywood pour son
originalité et son élégance. La critique de Joan Lester
aprés la premiére londonienne reste pertinente: « M.
Minnelli... a pris le monde moderne, le monde du tout
& 100 francs et de la production de masse, de Coney
Island et de M. Butlin, des villes industrielles pleines de
clameurs, d'ostentation, de flamboiements, de couleurs
et de vitalité, et il a créé tout autour quelque chose
comme un poéme moderne. Les couleurs sont vibrantes :
rouge, pourpre et rose suprenants. Les arriére-plans
ne visent pas a la ressemblance : ces nuages et arbres
argentés ne prétendent pas étre une forét. Une veine
d'un humour aimable et satirique soutient le tout ».

YOLANDA AND THE THIEF
Yolanda et le voleur - 1946.

Le ballet de YOLANDA a été fait blen avant celui d’UN
AMERICAIN A PARIS. L'histoire a été écrite par Bemelmans,
connalssez 7 J'al essayé de faire un film qui utilise des
semblables a celles d'une boite de peinture pour
Finalement cela fit un genre de ballet surréaliste...

it

« Une histoire idiote, un scénario de fous a dit
Minnelli, qui tira cependant parti au mieux de cette
occasion pour situer des décors intéressants et insérer
quelques ballets accessoires. La premiére séquence,
dans une école libre & la campagne, montre les petites
filles qui s'amusent, en uniforme éclarlate, telles que
coguelicots dans un champ; elle donne le ton « boite
& couleurs pour enfants » que I'auteur désirait créer.

L'histoire se passe dans un Etat imaginaire d’Amérique
du Sud. Le héros, Johnny, un joueur-escroc, ayant
entendu dire que la jolie héritiere Yolanda croit avoir
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un ange gardien, se fait passer pour cet ange incarné,
afin de la voler: en fait, il s'éprendra d'elle. Certaines
situations comiques sont réussies, comme celle ou la
tante excentrique de Yolanda fait son entrée dans la
magnifique demeure familiale en glissant sur la rampe
d'escalier. Mais les moments de douce fantaisie ont dd
embarrasser le réalisateur et les acteurs qui semblent
mieux se retrouver dans les interludes-ballets.

La demeure de Yolanda est une sorte de chateau de
légende, inspirée du traditionnel baroque colonial espa-
gnol, auquel s’incorporent des motifs catholiques et que
parent d’'extravagants gadgets modernes. Sa salle de
bains est remplie de fontaines, cascades et jets de
vapeurs. Sa table de toilette est une chasse réservée
au culte de la beauté et & la méditation romantique.
Caprice, fantaisie, symbolisme se dissimulent partout.
Sur cet arriére-plan, le premier ballet exprime le cauche-
mar de Johnny, et la transition est imperceptible. Comme
il se proméne dans les jardins, il s'arréte un instant
pour donner du feu & un étranger; celui-ci, tel un
poteau indicateur devenu fou, léve des mains de plus
en plus nombreuses qui tendent & droite, & gauche,
une cigarette non allumée.

Abandonné dans un monde irréaliste — des piéces
d'or pleuvent du ciel, de jolies lavandiéres lavent leur
linge dans un bassin avec un clapotis métallique —
Johnny est d'abord entrainé dans le rythme, puis dans
un filet de drap tendu, d'ou il s'échappe pour se retrou-
ver dans un désert inquiétant de salles, de rochers
gris, de nuages. La silhouette voilée de Yolanda surgit
d'un lagon; tandis qu'ils dansent ensemble le rythme
g'intensifie, I'atmosphére devient plus lourde ; puis, en
lui offrant des piéces dor, elle chante « Veux-tu
m’épouser » et le charme est rompu. Aussitdt le paysage
est envahi de belles jeunes femmes sophistiquées qui
conduisent Johnny dans un monde qui lui est plus
familier, froid et fiévreux a la fois, peuplé de jockeys,
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d'indicateurs, de parieurs, I'ceil collé a leurs lunettes,
immobiles et attentifs. L'apparition de I'héroine déclen-
che une farouche bagarre et, confusément enroulé dans
le nuage des voiles blancs de Yolanda, le héros se
réveille dans son lit ol régne aussi un désordre total.
Le ballet du « Carnaval » débute & la fagon flam-
boyante d'une fiesta, avec une procession de villa-
geois en costumes, d'animaux de cirque, et [I'effigie
d'un ange que l'on proméne a travers les rues joyeu-
sement décorées. La scéne devient alors une piazza
fantastique, dont les pavés semblent ondulés,  tandis
gue des statues émergent & peine des ombres sous les
arcades d'un brun rouge sombre qui entourent la place,
Johnny et Yolanda, entourés d'un choeur de dix-huit
couples, exécutent une danse serpentine sur ['air de
« Coffee Time » qui débute brillamment par un accom-
pagnement de claguements de mains en staccato. L'agen-
cement des couleurs est d'une exceptionnelle beauté.
Les robes « café au lait », les bas, les coiffes mettent
en valeur par leur ton vif le jaune péle de la jupe de
Yolanda. C'est le ballet le plus élégant de ce film.
Yolanda et le Voleur eut une critique divisée. Cer-
tains y virent de la propagande catholique, d'autres
une satire des films religieux, des comédies mexicaines
ou des décors surréalisants. Richard Winnington écri-
wit: « V. Minnelli est maintenant un spécialiste des
comédies musicales prétentieuses, du spectacle préten-
ddment élégant et laborieusement raffing, qui parvient a
duper les intellectuels et & frapper les autres de stupeur.
Yolanda and the Thief est sa derniére farce en cou-
lewrs, a4 laquelle Fred Astaire apporte un rien de
pathétique par ses efforts mériotires & vouloir lui
préter du brillant ». La critique de « Tribune » lui recon-
naissait plus de mérites: «L’histoire est idiote... Mais
guant aux décors d'intérieurs, ce film est un plaisir
visuel ; l'on s’y sert le plus intelligemment du monde
de la couleur, & la maniére de Bérard, Miro, Tanguy
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et de toute I'école des surréalistes francais ». Johnson
est plus élogieux: «Minnelli s'intéressa aux possibi-
lités offertes par le comte de Ludwig Bemelmans...
Il définit lui-méme le style du film comme une sorte de
« baroque sud-américain ». Malheureusement, ce fut
un échec commercial : trop subtil pour le spectateur
moyen, Yolanda était sans doute en avance sur son
époque. En tant que pure fantaisie, le film posséde un
charme que nulle comédie musicale n'a jamais égalé ».

UNDERCURRENT
Lame de fond - 1946.

Donner IP'apparence de la réalité est affaire d’improvisation.
Au stade préparatoire, il se peut que vous ne sachiez pas la
raison qui vous pousse & choisir certains détails. Pour mol,
’aspect réaliste est surtout dicté par les décors et les costumes,
puis, pendant le tournage, par la maniére dont vous choisissez
les détails, les assemblez, et par I'impression de réalité que
cette composition vous suggére. Il est difficile d’en parler, car
J'ai fait autant de drames, de films réalistes que de musicals
et de fantaisies, et il n'y a pas tellement de différence dans ma
maniére de procéder. L’apparence de réalité est en fait trés
proche de la réalité, mais suivant mon procédé, il reste quelque
chose d’irréel...

Avec le recul du temps, si The Clock semble avoir
gagné en intérét, Undercurrent au contraire s'est peuvt-
étre démodé, les conventions de la psychologie vue de
Hollywood s’ajoutant aux traditions du mélodrame. Ann,
I'héroine, est une brillante intellectuelle de province.
Son manque de charme s'acocmpagne d'une timidité
peu ordinaire, inévitablement dépeinte comme un com-
plexe d'infériorité. Elle épouse Allan, élégant million-
naire, rencontre ses agréables amis de Washington et
fait connaissance de la demeure ancestrale, étrange,
déserte... Elle découvre l'existence d'un tragique mys-
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tére dans le passé de son mari: un frére peu recom-
mandable et semble-t-il disparu. Cette découverte —
inévitablement, encore — est pour elle un triomphe
personnel. Elle sent que son mari « a besoin d'elle »,
comme elle-méme a besoin de son appui: ils se
retrouvent de ce fait sur un pied d'égalité. Les clés
du mystére sont plus psychologiques que matérielles,
mais restent au niveau d'un certain conventionnel post-
freudien, qui empéche de prendre l'intrigue au sérieux.
L'attention reste cependant tenue en éveil grace a la
direction habile d'une distribution excellente, un sens
de Minnelli pour suggérer I'angoisse mentale, a I'intelli-
gence de ses observations.

Plusieurs scénes valent ses meilleures réussites. La
réception a Washington, ot Ann rencontre pour la
premiére fois ces personnages, en réalité plus amu-
sants qu'intimidants. Ses bavardages de femme &
femme avec Sylvia, qui est pleine de sagesse, lasse
de ce monde, et qu'interpréte avec élégance Jayne
Meadows. Le spectateur est sensible a I'horreur de la
scéne qui se déroule dans les écuries, lorsque Ann
voit pour la premiére fois un étalon terrifié par la
simple présence de son mari, comme & celle de la
séquence finale quand, chevauchant & son cété prés
d'un ravin, elle s'apergoit qu'il veut la tuer. Mais quel-
ques scénes, trop conventionnelles ne <« passent »
guere. Ainsi la furieuse scéne de jalousie d’Allan sent
le feuilleton et parfois, la perplexité angoissée d'Ann
s'accorde mal & I'intelligent visage de Katherine Hepburn.
Cependant, dans I'ensemble, Katherine Hepburn est
remarquable ainsi que Robert Mitchum dans le réle
du frére mystérieux qui se révéle étre un inoffensif
amateur d'art.

La presse ne parla guére de Undercurrent, et les opi-
nions furent partagées. Le « Times » écrivit: « Il y a
une solution possible au mystére fondamental de Under-
current : trop de cuisiniers de studios. Dans les grandes
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usines a films, les riches, les géniaux producteurs sont
parfois trop empressés & vouloir indiquer aux vrais
créateurs de films comment un film doit &tre fait... ».

THE PIRATE
Le pirate - 1947.

LE PIRATE est une fantaisie, un film haut en couleurs, théatral
au possible, flamboyant, pirouettant, plus grand que nature.

Le Pirate, I'un des films les plus flamboyants de Min-
nelli, est en méme temps une réussite dans I'équilibre
interne entre l'intrigue, le chant et le ballet. On pour-
rait méme penser qu'avec un peu moins de baroque
dans les décors et plus de finesse dans I'interprétation,
le film aurait été une maniére de petit chef-d'ceuvre.
La piéce originale de S.-N. Behrmann, que Lynn Fon-
tanne et Alfred Lunt firent triompher & Broadway a été
intelligemment adaptée. L’histoire est simple : dans une
ile des Caraibes, une romantique jeune fille du XIXe sié-
cle réve d'un pirate légendaire. Pour la conquérir, un
acteur ambulant devient ce « pirate » au risque de
perdre la vie: c’est 1a une belle occasion offerte a la
danse et au chant comme compléments dramatiques. La
partition musicale, merveilleusement évocatrice, I'une
des rares écrites spécialement pour un film par Cole
Porter, est déja un solide facteur d'unité. Mais c’est
bien le sens, véritablement génial chez Minnelli, de
'unité d'action et de l'image qui donne au film son
élan, son impétuosité. Les décors sont spacieux, le
mouvement large, la liberté des danseurs comme de
la caméra parait totale, les principaux acteurs, Garland
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et Kelly, sont tout au long a I'aise, apportant la magie
de leur personnalité & ce conte tiré d'un livre d'images
dont on feuillette les pages dés la séquence d'ouver-
ture.

Le « ballet du pirate », qui débute par des roule-
ments de tambour, évoque I'image que Manuela,
I'héroine, se fait de Macoco, le hors-la-loi de légende...
Il est 1& sur sa corvette, & la téte de marins féroces,
repoussant l'attaque des soldats, défiant le danger par
une danse du feu et célébrant la victoire en brandis-
sant des lances autour d'un monceau de bijoux. It
ressemble & Gene Kelly, de méme que Sérafin, I'acteur
ambulant rencontré par Manuela sur les docks. Dans
la séquence « Nina », chantée et dansée, Sérafin est
le grand séducteur, qui pose son regard moqueur, en
passant, sur trois beautés, qui se lancent dans un
boléro exubérant, prés d'un kiosque : les gens de la
ville le regardent, et sa performance atteint son som-
met devant un énorme panneau qui le représente annon-
cant la séance du soir. Au spectacle, il apercoit dans
le public Manuela, et I'hypnotise. Elle chante « Mack
the Black », louanges enthousiastes de Macoco, le
pirate qu'elle n'a jamais vu, révélant ainsi le réve d'une
jeune fille émerveillée. C'est 1a une éblouissante gageure
de Judy Garland, qui joue ses aventures imaginaires
comme si le monde entier était une scéne. Les compli-
cations qui font suite a I'emprunt de la personnalité
de Macoco par Sérafin conduisent avec aisance 3 la
représentation d'adieux de sa troupe sur la place ou
le gibet dressé pour son exécution sert seulement de
défi, pour le tour de force final. Le film se termine
avec le délicieux numéro «<Be a clown » qu'interprétent
avec brio Judy Garland, Gene Kelly et The Nicholas
Brothers : happy end.

En Grande-Bretagne, les critiques prétérent peu
d'attention au Pirate, hormis David Vaughan, qui écrivit
dans « Séquence »: « L'interprétation de Kelly dans
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The Pirate est un tour de force dans lequel, & c6té de
quelques-unes de ses danses les plus originales, |l
s'essaie a la corde raide, au jiu-jitsu... Dans les films
de Minnelli, la distinction — toujours arbitraire — entre
ballets et autres formes de danse devient de plus en
plus difficile & définir: c’est bien un signe de santé.
lci I'idéal est presque atteint: c'est un film qui danse
tout le temps, et non seulement dans ses parties spec-
taculaires. Minnelli fait souvent un usage hardi de
mouvements stylisés qui s'accordent a la perfection
avec la fantaisie pleine de golt et de couleurs de
V'intrigue et du décor ».

MADAME BOVARY
Madame Bovary - 1948.

le I'aime bien, ’en suis trés content. C’est un personnage qul
m’a fasciné... Au studio, on me déconseillait de tourner le film,
parce qu'on trouvait justement que ce n’était qu'une « mauvaise
femme ». Et je m’évertuais a leur expliquer que ce n’était pas
vrai... Jennifer Jones était I'idéal pour incarner Emma Bovary
parce qu'elle est.. étrange, et qu’Emma est un personnage
nerveux jusqu’au déséquilibre. Elle a beaucoup travaillé.

Le roman de Gustave Flaubert est une sorte d’exposé :
son héroine succombe a son entourage non point parce
qu'elle est davantage victime que pécheresse, mais parce
qu’elle est conduite a un terrible péché dont I'expiation
aura la gravité correspondante. Dans sa plaidoirie, Marie-
Antoine-Jules Senard, I'avocat de Flaubert, se référa au
chapitre ou sont décrits I'agonie d'Emma empoisonnée
a l'arsenic, puis le rituel de I'extréme-onction : « L'expia-
tion est hors de proportion avec le crime... Vous étes
allé trop loin =. Flaubert en effet est « allé loin », écri-
vant avec indignation sur les fausses valeurs et les
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conventions étroites de la bourgeoisie. Avec une honné-
teté intransigeante, il décrivit I'éducation au couvent,
la littérature pourvoyeuse d'illusions dans la tradition
romantique, puis les ambitions mesquines qui moulent
I'esprit des jeunes filles de cette classe, en rendant
certaines incapables d'étre non seulement des épouses
mais encore des méres: la sordide visite d'Emma a
sa nourrice n'est pas un hasard. |l écrivit, hardiment,
sur diverses manifestations de I'hypocrisie, de I'opportu-
nisme, des superstitions et de la complaisance dans la
religion qui contribuait au maintien des affaires.

Inclure toutes ces motivations dans un film n’aurait
été ni possible ni d'ailleurs admettons-le, souhaitable.
Cependant, I'esprit de critique sociale, I'antiromantisme
passionné de Flaubert auraient pu étre préservés. Dans
le film il semble que d’'une maniére sans doute incons-
ciente et peut-étre inévitable, I'histoire de Flaubert fut
remodelée pour concorder avec la formule de critique
de la vie habituellement en usage a Hollywood, qui
consiste a mettre I'accent non sur le général mais sur
le particulier. Emma devient victime de ses amants —
dont on augmente I'importance — plus que d'elle-méme ;
elle est poussée au péché plus qu'elle ne péche; cela
pour éviter la controverse, pour « glamoriser » les rdles
principaux : Rudolphe, propriétaire grossier et suffisant,
devient par exemple un cavalier raffiné. Il fallait donner
beaucoup de place aux circonstances atténuantes...

Cela dit, il faut admettre que dans le cadre d'une telle
formule, Madame Bovary est un film de qualité, avec
de trés bons moments. Emma qui attend pour s’échap-
per un vent de tempéte, et voit passer & toute allure
la diligence familiere, avec Rodolphe a lintérieur; le
pavillon délabré ou elle a I'habitude de réver et de lan-
guir ; la splendeur tapageuse et provinciale de I'Opéra
de Rouen et son attrait magique sur elle: de telles
scénes demeurent dans le souvenir. Plus réussi encore,
st remarqué par la plupart des critiques, fut le bal au
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chateau : bien différent pourtant de la description de
Flaubert. Mais il fera naitre la vision romantique Qqui
finalement tournera la téte d'Emma et augmentera son
mécontentement informulé. Elle apparait, en haut d'un
escalier, suprémement belle dans une robe d'un blanc
éthéré : on la remarque, et quand l'orchestre attaque
une valse, elle s'ahandonne au rythme, dansant dans
une sorte d'exaltation: & la fois ivre et enivrante, elle
est la reine du bal.

Jennifer Jones joue trés intelligemment son réle et
Van Heflin, son mari, plus attirant que le personnage
dépeint par Flaubert, donne I'émouvant portrait d'un
homme & la bonté inépuisable. James Mason, dans le
rdle d'un Flaubert avocat de sa propre défense — ou
dans celui de Senard — est assez monotone dans le
prologue et I'épilogue. La presse fut réservée. Citons
cependant ces lignes du « Manchester Guardian » :

« L'Emma Bovary de Jennifer Jones suggére sans
aucun doute une magnifique créature aux aspirations
insatisfaites, mal dirigées... Dans la direction de M. Min-
nelli, toujours slre et sensible, un passage mémorable :
la scéne du bal, dont il a fait un tourbillon délirant de
musique et de mouvement — un miroir, 8'il en est, de
I'ame versatile et pleine d'appétits de Madame Bovary...
C’est une version hollywoodienne du roman aussi bonne
qu'on pouvait |'espérer. Il serait cependant absurde de
dire que M. Minnelli a amené & Flaubert un plus large
public de langue anglaise; disons qu'il a seulement
utilisé un matériau d'une exceptionnelle qualité pour
ajouter un bon film de plus au nombreux bons films
américains que I'on tire avec une égale aisance d'ceuvres
littéraires de moindre valeur. »

Parmi la critique frangaise, Etienne Chaumeton, qui
ne semble pas aimer le roman de Flaubert, loue la
finesse psychologique du film, et signale « la premiére
arrivée de Charles dans la maison d'Emma; la noce
villageoise qui se termine en orgie de cauchemar, et
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surtout la magnifique réception chez le marquis de la
Vaubeyssard, ou les valets fracassent les vitres avec
des chaises, pour donner de I'air. Comme d'habitude,
le décor, ou, pour étre plus précis, le petit détail du
décor revét ici une grande importance. En voici quel-
ques exemples: le bizarre calorifére de la salle du
tribunal, que nous retrouvons légérement simplifié dans
le studio du peintre d'Un Américain & Paris; le bric-a-
brac du chalet de Rodolphe; les gravures de mode et
les keepsakes romantiques de la chambre d'Emma
déchirés artistiquement ; les planches anatomiques, a
I'allure surréaliste, du cabinet du Dr Bovary; dans la
chambre d'un hétel de Rouen, un lit ressemblant & une
épave de chaloupe mordorée abandonnée sur un par-
quet ciré fin de siécle. (Il n'est pas douteux que Min-
nelli sache fort bien que les chambres d'hétel du temps
de Flaubert ne comportaient pas de lits francais de
ce style) ».

THE FATHER OF THE BRIDE
Le pére de la mariée - 1950.

Pai une grande faiblesse pour les scénes de réception ; j'adore
les faire lorsqu’elles apportent beaucoup & la compréhension de
I’histoire. Dans BELLS ARE RINGING la party montre combien
Judy Holliday se sent en dehors des gens qu'elle cétoie. Dans
BRIGADOON il y a une scéne que j'appellerais scéne de récep-
tion : celle du restaurant. Dans THE BAD AND THE BEAUTIFUL,
il y a une réception a Hollywood, et FATHER OF THE BRIDE
tout entier est une histoire de réception.

Au box-office mondial, Le Pére de la Mariée est le
second des succés de Minnelli. On peut tenir qu'il s’agit
de son ceuvre la mieux interprétée, avec Spencer Tracy
dans le grand rdle. La réussite est notable, car le sujet,
bien qu'il fat tiré d'un spirituel best-seller, était plein
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de dangers. Les malheurs domestiques a partir desquels
le rire nait, auraient pu rester au stade de mallheurs...
De la premiére a la derniére image, le film est une
anthologie des absurdités qui accompagnent un mariage
dans la classe moyenne. Et ces absurdités sont montrées
du point de vue de l'unique personne de la maison
qui en connaisse le prix exact en dollars et cents: a
savoir le pére de la mariée.

En travelling latéral, le long d'une table couverte des
reliefs du festin de mariage, la caméra s'arréte sur la
silhouette solitaire de Tracy, affaissé sur une chaise,
qui commence a raconter, avec ses inimitables inflexions
de voix, comment tout cela est arrivé. Comment de terri-
bles doutes a propos du fiancé et de sa famille se
révélérent, & son grand désappointement, sans fonde-
ments. Comment le gentil petit mariage prévu a l'origine
se développa, sous l'impulsion obligatoire de la famille
et avec les tactiques intimidantes des commergants,
en une affaire aussi grandiose que ruineuse. Comment
la cérémonie a l'église le poussa, au contraire de la
mariée a une véritable panique, et ocmment la réception
échappa a tout contrbéle, a l'apparente satisfaction de
chacun.

Parce que le dialogue est spirituel et 'action brillam-
ment mise en scene, Minnelli a pu faire jouer ses acteurs
avec un minimum d'emphase et un maximum de naturel
— une espéce de désinvolture qui fit d'Elisabeth Taylor
et de Don Taylor I'un des jeunes couples « modernes »
les plus convaincants de I'écran. La scéne d’homme &
homme, redoutée par le pére, ou le fiancé sort calme-
ment de sa serviette les preuves de sa sécurité finan-
ciere est un exemple de comédie détendue, antiparoxys-
tique. Leo-G. Carroll, dans le réle du fournisseur snob
qui réussit en prenant l'air dédaigneux, joue avec un
réalisme... alarmant. Mais c’est l'interprétation tout au
long contrélée, ainsi que les détails enrichissant l'action,
qui donnent au film sa rare qualité. Ainsi au moment
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ol le pére de la mariée réalise soudain qu'il a payé
toutes les dépenses du mariage et le pére du marié
rien, ses yeux se tournent vers son jeune fils et son
regard s'allume d'une sympathie d'un nouveau genre.

La presse fut unanimement enthousiaste, excessive
méme dans la louange. On remarqua particuliérement le
cauchemar comique du pére; les désastres pendant la
cérémonie : il perd son pantalon, ses pieds se collent
au plancher, il va jusqu'a faire pleurer sa fille... Il faut
pourtant reconnaitre qu'au regard de la fantaisie des
musicals de Minnelli, Father of the Bride n’est pas remar-
quable a tel point. Sans excés laudatifs, la critique du
« Spectator » remarquait: «Le film est extrémement
bien dirigé par Vincente Minnelli, qui garde constam-
ment ouvert, sur tous les détails de ce rituel, un ceil
passionné et sarcastique, ne laissant jamais le burlesque
tourner a la farce, faisant ressortir les absurdités de
maniére nette, mais aimable. Avec M. Tracy, qui joue
aussi bien dans la comédie que dans des histoires plus
sérieuses, nous tenons la un morceau de bonne humeur
comme il ne nous a pas été donné d'en voir depuis
quelque temps sur un écran ».

AN AMERICAN IN PARIS
Un américain a Paris - 1950.

Je déteste les effets qu’on fabrique en laboratoire. On doit les
obtenir sur le plateau... Dans le ballet final, lumiéres et décors ne
présentaient aucune difficulté pour moi: j'avais déja fait ce
genre de chose au théatre. Kelly et moi nous sommes donc
concentrés sur le seul contenu émotif de la scéne. Nous nous
complétons trés bien et .il m’a beaucoup aidé.

Dans Cabin in the sky, Meet me in Saint-Louis et The
Pirate, le mélange de I'intrigue avec le chant et la danse
était parfaitement réussi: An American in Paris n’atteint
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pas une telle unité. Telle qu'elle est, I'histoire prend pré-
texte de la romance entre Jerry, peintre américain et

Lise, jolie parisienne — interprétés et dansés par Gene
Kelly et Leslie Caron — avec un pianiste — Oscar
Levant — un chanteur — Georges Guétary — et une

riche Américaine — Nina Foch — qui fournit I'argent et
aussi quelques rebondissements & ['action. L’ensemble
est possible, et de bonnes occasions ont été trouvées
pour le chant et la danse, mais les interludes manquent
de véracité, I'exécution est parfois quelconque : comme
dans certaines parties de Yolanda et le Voleur, Minnelli
semble avoir perdu le contrdle du film. Il faut ajouter
aussitét que les numéros sont excellents, prenants pour
I'imagination, et qu'ils représentent la plus grande partie
du film.

Sur cing numéros, un Oscar Levant en pleine forme
déploie son esprit mordant et sa virtuosité musicale.
Il exécute a lui seul le Concerto en fa, joue et chante
avec Kelly I'exubérant numéro « Tra-la-la ». Plusieurs
autres morceaux enchantent par leur verve: ainsi « |
Got Rythm » chanté par Kelly et un groupe d'écoliers,
et toutes les danses de Leslie Caron. Mais c’est peut-
étre seulement lors des dix-sept minutes du ballet
final, d’aprés le célébre « Un Américain & Paris » de
Gershwin que I'ceuvre touche & la magie.

Ce livret fut écrit conjointement par Minnelli et Kelly,
qui est aussi l'auteur de la chorégraphie. Il s’agit des
pensées, visions et associations d'idées issues du cer-
veau de lerry, au Bal des Beaux-Arts, lorsqu’il apprend
que Lise est lite & un autre homme. Debout sur une
terrasse déserte, alors qu'a l'intérieur la féte bat son
plein, il regarde un panorama nocturne de Paris. Le
ballet comprend neuf tableaux, avec partout I'image
de Lise, dont les décors, costumes et mouvements sont
dessinés successivement dans le style de Dufy, Renoir,
Utrillo, Rousseau, Van Gogh et Toulouse-Lautrec.
Le noir et blanc du Bal des Beaux-Arts prépare a la
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richesse en couleurs du ballet qui débute sur le bleu
d'une Concorde vue par Dufy, avec au centre les jeux
d'eau de fontaines roses et bleues. Jerry, a la recherche
de Lise, est confronté la avec quatre furies dont les
robes de tulle blanches sont éclairées de menacantes
lumiéres rouges... La scéne s'accélére et s'évanouit.

Le marché aux fleurs éclairé de soleil prés de la
Madeleine est une scéne aux couleurs vives et délicates
dans le ton d'Auguste Renoir. Aprés une danse au
rythme languissant, la vision s’évanouit et Jerry reste
la, un bouquet de fleurs dans les bras. Il traverse une
foire pleine de lumiére et de bruits ou Maurice Utrillo
aurait pu faire quelgeus esquisses, puis se retrouve au
Jardin des Plantes entouré de feuillages tropicaux, dans
la gaité éclatante qui plaisait au Douanier Rousseau.
Il exécute une danse de claquettes a la maniére Yankee-
Doodle, tandis que Lise et ses amis — la scéne est
véritablement exquise — font des pointes autour de lui.
La tombée de la nuit le retrouve auprés des fontaines
illuminées pour un moment langoureux : Lise est habillée
d'un vert-jade. Puis c'est la place de I'Opéra, la foule,
dans les teintes rouges et or de Van Gogh ; et finale-
ment le Montmartre de Toulouse-Lautrec, la plus bril-
lante séquence du ballet. Evoquant le fameux dessin
« Chocolat dansant dans le bar d’Achille » et quelques
autres esquisses de la série du Moulin Rouge, on mon-
tre des filles du can-can en bas rouges et l'allégresse
portée & son plus haut point de frivolité.

Dans un article pour « Dance Magazine », a propos
de la difficulté de combiner motifs picturaux et musique,
Gene Kelly écrivait: « Nous avons essayé de détermi-
ner la tonalité dominante, I'ambiance de chaque artiste,
et de « sentir » une ambiance similaire dans certains
passages de la partition de Gershwin. Ainsi, ce passage
de cuivres n'aurait pu signifier rien d'autre pour nous
que « Chocolat » de Lautrec, et nous sommes tous
tombés d'accord immédiatement pour penser que le
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« Théme de la marche » s'accordait & la perfection
au style léger de Raoul Dufy. Notre plus grand souci
fut le douanier Rousseau, dont le cété « primitif »
semblait aller & I'encontre de la partition. Mais il nous
a semblé que l'omettre aurait été une maniére de
trahison ; alors nous avons fait, sur le théme de la
musique, une danse « américaine » a la maniére de
Cohan, dans un 14 juillet dont I'allégresse parisienne
se déroule autour de sa silhouette ».

An American in Paris obtint une série de récompen-
ses; la presse ne fut pas unanime mais bonne. Dans
un article de la revue frangaise « Positif », Etienne
Chaumeton écrit du ballet: «On a le souffle coupé
devant cette succession vertigineuse de tableaux o
tout est a la fois inattendu et impeccable... Intégrer sans
choquer, dans une toile de maitre, des personnages
d'opérette, tient du prodige. On peut regretter malgré
tout I'absence d'une certaine bouffonnerie délirante et
colorée qui éclatait avec tant d'innocence dans Ziegfeld
Follies... ».

FATHER’S LITTLE DIVIDEND
Allons donc papa - 1950.

Je voulais absolument Spencer Tracy : sans lui, J’étais siir que
ce serait une comédie stupide, tandis que Tracy donnait au per-
sonnage un poids, une réalité indispensable. Il est encore plus
important de rester en contact étroit avec la réalité dans une
comédie que partout ailleurs.

Suite de Father of the Bride, réalisé avec la méme
équipe technique et la méme distribution, Father’s Little
Dividend n'est ni aussi intelligent ni aussi original. En
1954, Chaumeton trouvait méme le premier « char-
mant », mais le second « écceurant ». |l faut convenir
que, se proposant de faire rire avec les aléas et
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I'énervement familial causé par I'attente de la naissance
d'un enfant, le film se conforme a la mode hollywoo-
dienne d'aprés guerre: glorifier les sentiments fami-
liaux et vouer aux gémonies quiconque, sur l'écran
ou ailleurs, n'aimerait pas a la folie les bébés.

Au début de I'histoire Stanley (Spencer Stracy) est
choqué par l'idée d'étre grand-pére, & la fin — prévi-
sible — il est devenu |'esclave de son petit-fils. Quel-
ques passages sont amusants. Comme on peut |'atten-
dre d'un film de Minnelli, une séquence fantastique :
la vision par Stanley de « L'art d'étre grand-pére »:
une sombre galerie de portraits de vieux radoteurs.
La réception de la « cigogne » avec tous les invités
voucoulant & qui mieux mieux et leurs cadeaux de
layettes et lainages est une merveille d'absurdité. La
sortie du dimanche dans le parc, ou le grand-pére
arrive a perdre le bébé et son landau, est trés amu-
sante. Quant au reste, une sorte de « nous ne voulons
pas réellement dire ¢a » sous-entendu dans le film
enléve tout son tranchant a la comédie : comment rire
des roucoulements quand on roucoule soi-méme ?

La plupart des critiques firent remarquer que les
« suites » sont rarement bonnes. Le <« Manchester
Guardian » écrivit: « M. Minnelli et sa distribution —
particuliérement cet excellent acteur qu'est Spencer
Tracy — se sont attachés une nouvelle fois, avec plai-
sir, & un théme toujours vert. Mais |'enfance et la
maternité américaines sont des sujets tellement proté-
gés par les précautions sentimentales, surtout & Holly-
wood, que méme MM. Minnelli et Tracy ne peuvent
empécher cette masse de guimauve traditionnelle
d'alourdir leur sens de la comédie ».

En France, pourtant, G. Salachas « Téléciné », comme
G. Allombert « Image et Son » soulignérent un certain
aspect de la description sociale, & partir du titre méme :
« Father’s little dividend signifie : le petit dividende de
papa. En effet, en venant au monde, I'enfant constitue
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une petite rente pour les grands-parents, rente dont ils
ont la jouissance sans en avoir eu, si I'on ose dire, le
travail. Il y a un certain humour.. Le mode de vie
américain est montré dans la réception et les cadeaux
du baptéme; le golGt du confort, de l'aisance; les
méthodes de puériculture ; la facilité avec laquelle on
parle de divorce; la place prépondérante de I'enfant
dans la société américaine; le fait que l'enfant est
un peu un jouet; le role de la femme dans la société
américaine... ».

MADEMOISELLE
Sketch de « L'Histoire de trois amours . 1652

La recherche d’un style adéquat est aussi vraie pour les films
musicaux que pour les drames. Il faut raconter une histoire de
fagon aussi variée que possible, pour créer un certain effet
magique. Chaque scéne exige son style particulier... Les diffé-
rents moments d’un film sont autant de petits filn.s différents.

La caméra vous aide a trouver le tempo juste.

Minnelli dirigea ici le second des trois sketches, sou-
venirs de trois passagers d'un paquebot. Une jeune
femme « se souvient » d'une agréable soirée &4 Rome
ol elle travailla comme gouvernante d'un jeune Améri-
cain de 12 ans. Cette soirée est filmée du point de
vue du garcon. Las d'étre importuné par les remontran-
ces de Mademoiselle, il lui tarde de grandir. Son souhait
est exaucé pour un soir gradce au pouvoir magique
d'une vieille femme mystérieuse. Brun, élancé, élégant,
il se retrouve sur une terrasse romantique, devant un
splendide panorama. L3, sans la reconnaitre, il rencon-
tre Mademoiselle : ils passent ensemble quelques heures
merveilleuses a visiter Rome la nuit. A minuit, tel Cen-
drillon, il se hate de rentrer. L’'enchantement est terminé
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et le jeune homme élégant n'est plus qu'un petit gargon
en pyjama qui monte quatre a quatre |'escalier pour
grimper dans son lit.

Ce film anodin n’'atteint jamais la puissance magique
des grandes fantaisies de Minnelli. Il y a pourtant une
idée pleine d’humour dans les restes d'enfantillages
que le jeune homme trop vite grandi conserve au cours
de sa bréve excursion dans la maturité. |l transporte
dans une boite I'un de ses jouets favoris, essaiera d'en
donner la raison et de se trouver des excuses; il
donne les ordres les plus curieux au barman, ne com-
prend rien aux appels déguisés d'une ravissante blonde,
et ainsi de suite.

Le film fut accueilli favorablement, sans plus. « Le
Daily Mail » de Londres écrivit: « Dans Mademoiselle,
Ethel Barrymore en sorciére d'une gentiliesse peu com-
mune permet & un petit gargon empoisonnant de deve-
nir pendant quelques heures féeriques un Farley Granger
grande personne. Le charme, la fraicheur de M. Gran-
ger et de Miss Caron font d'une histoire bien invrai-
semblable un récit qui se rapproche de la réalité ».
«Un film mineur — dit J.-P. Torok — ol se manifeste
fortement une -certaine tendance de Minnelli au manié-
risme. L'extréme joliesse de la mise en scéne en fait
une sorte de sonnet précieux ».

THE BAD AND THE BEAUTIFUL
Les ensorcelés - 1952.

Faire découvrir les mobiles de cet homme apparemment Impi-
toyable était un probléme p:ychologique intéressant a résoudre...
C’était amusant de montrer Hollywood sous un angle un peu
différent de ceux adoptés jusqu’alors.
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Torék poursuit, & propos de The bad and the beautiful :
«Un film d'une importance capitale dans I'ceuvre de
Minnelli, peut-étre pas le plus accompli, mans le plus
complexe, en tous cas le plus déconcertant.. Un film
de moraliste... ». En effet, derriéere |'apparence d'une
histoire qui dépeint des gens & la recherche du succés,
The bad and the beautiful est probablement plus proche
de la réalité qu'il ne semble. Ce n'est pas une histoire
sur le grand art, le génie gaspillé ou les idéaux frus-
trés, mais bien sur les gens qui font carriere dans le
cinéma, et qui, comme ceux des milieux du journalisme,
sont rarement des figures tragiques ou héroiques. Le
procédé employé, aussi bien que les personnages
dépeints, manque de profondeur, mais il faut lui recon-
naitre de la vigueur, de l'intelligence dans sa descrip-
tion de la vanité. Composé dans un langage typique-
ment hollywoodien, le film montre Hollywood tel que
Hollywood se voit.

L'action est fondée sur un paradoxe semblable &
ceux de la ville : en s’élevant au pouvoir, un producteur
génial mais sans pitié (Kirk Douglas) trahit ses plus
proches associés, dont chacun a néanmoins bénéficié
suffisamment de [I'association pour connaitre le succés
personnel et pour étre en mesure de lui apporter de
I'aide, quand & son tour il en a besoin. Son premier
protégé et bouc émissaire est un aspirant-metteur en
scene (Barry Sullivan) qu’'il abandonne sans hésitation,
lorsque ses commanditaires insistent pour avoir un
réalisateur inconnu. Ensuite vient une actrice dont il a
fait une star (Lana Turner), mais qu'il trompa dans leurs
relations personnelles. Le troisiéme est un écrivain (Dick
Powell) dont il envoya la femme en voyage, accompa-
gnée d'un admirateur, pour que sa présence ne soit
pas une géne dans |'élaboration d’un script ; elle mourra,
a cette occasion, dans un accident d'avion. Tous les
trois, bien qu'ils soient victimes de |'ambition du pro-
ducteur, se rendent compte, quand la chance ne lui
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sourit plus, que linfluence de sa personnalité les a
aidés a poursuivre aussi leur propre ambition. Le film
se termine tandis qu'ils I'écoutent & nouveau ensor-
celés, décrire un nouveau projet.

Les qualités d'observation de Minnelli sont visibles
tout au long du film, notamment dans la petite conver-
sation blasée et pleine de tics a la mode au cours
du cocktail. On se souvient aussi de la dramatique
séquence ol la star, revenant chez elle en voiture aprés
avoir été bafouée, prend une crise de nerfs au volant,
tandis que l'auto, abandonnée a elle-méme, continue
a rouler, éclairée par intervalles par les phares des
autres voitures passant a toute .allure. L'interprétation
est idéale : I'intensité mélodramatique de Kirk Douglas
et, chez Lana Turner, une certaine détresse derriere
I'éclat superficiel qui accompagne le mythe de la
vedette, sont parfaitement en accord avec le monde
artificiel qu'ils représentent. La sagesse de Walter Pid-
geon, l'enthousiasme de Barry Sullivan réalisateur et
I'intellectualisme de I'écrivain Dick Powell font partie
d'un genre plus conventionnel, traité avec moins de
finesse. L'interprétation de Gloria Grahame en frivole
beauté du Sud est brillante : elle recut un Oscar mérité.

Les commentaires de presse sur The bad and the
beautiful furent trés divers, mais |'authenticité de I'ceuvre
fut a juste titre remarquée. Jympson Harman écrivit:
« Intentionnellement ou non, la monotonie de certaines
parties du trop long The bad and the beautiful font de
lui le film le plus révélateur que nous ayons vu de la
vie hollywoodienne... Il semble n'étre qu'une succession
de scénes montrant le montage d'un film et les moeurs
des studios : mais cet aspect méme nous fait compren-
dre pourquoi les gens de Hollywood deviennent ce gu'ils
sont. Allez le voir >+ Richard Winnington alla plus loin:
« Le personnage central, ce Kirk Douglas discrédité et
hai, offre des ressemblances évidentes avec le héros
du dernier roman — inachevé, le plus remarquable peut-
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étre — de Scott Fitzgerald: The last Tycoon. C'est le
chef de production fanatique et sans pitié, mais inspiré,
qui utilisera et trahira sans remords ses associés... ».

THE BANDWAGON
Tous en scéne - 1952.

Nous n’avions pas Pintention de faire un ballet surréaliste,
mais il donne Pimpression de I'étre dans la mesure ou nous
faisions la parodie d’'un genre littéraire un peu surréaliste...
C’était un bon réle pour Astaire; il est épatant... Et Cyd
Charisse était merveilleuse... C’était amusant de montrer toutes
les petites histoires que nous connaissons sur le spectacle.

Le scénario de The band wagon frise la prétention.
Il cétoie constamment deux écueils : les conventions de
la littérature et du théatre, le jeu a propos de choses
sérieuses et la confusion des problémes: par moments,
il tombe méme dans l'un et I'autre. Mais — et ce n'est
pas la premiére fois dans un film de Minnelli — ce
sont les acteurs, la danse et sa mise en scéne qui
font la réussite. Tant de choses sont entassées dans
I'histoire d'un danseur vieillissant revenant a Broad-
way, qu'inévitablement, une grande partie du film palit
auprés de certains passages brillants. Ainsi, au début,
quand Fred Astaire, étoile oubliée, retourne a New
York, avec les bruits familiers de la grande ville il
danse joyeusement « A Shine ou Yours Shoes » (un
rayon de soleil sur vos souliers) en plein Times Square.
Quelques scénes d'arriére-plans sont également réus-
sies : Jack Buchanan, dans le réle d'un arrogant acteur-
producteur - chanteur - danseur, martelant de maniére
absurde un extrait d'(Edipe Roi; Oscar Levant et
Nanette Fabray, auteurs qui lui décrivent avec enthou-
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siasme leur « moralité », leur sotie musicale, qu'a leur
grande horreur il transforme aussitdt en une version
de Faust Up to date. Contrastant avec les couleurs et
les bruits violents de certaines scénes théatrales ou
avec la chanson « Triplets = plutét déplaisante, « Dan-
cing in the Dark » gu'exécutent Cyd Charisse et Fred
Astaire dans un parc est un numéro plein de charme
harmonieux. Plus impressionnant encore et réputé &
juste titre est le final « Girl hunt ballet » satire du
style Mickey Spillane et de toute I'école du roman
criminel. Le commentaire caractéristique que dit a la
premiére personnel le détective privé fut une excellente
idée : écrit par Minnelli, il est parlé en voix off, avec
des phrases hachées, par Fred Astaire qui danse en
méme temps. Cyd Charisse personnifie les deux types
dominants de femme de cette histoire policiére: la
blonde, a l'aspect si faible, qui se révélera étre la
criminelle, et la brune qui semble dangereuse et qui
finalement sera I'hérone. Dans ce numéro, une fois
encore, jazz, bop, danse et rythme allant du classique
a des styles différents sont intelligemment mélés. Le
mouvement est rapide, morcelé — comme la littérature
parodiée — les couleurs, tranchantes et dures comme
une lame, sont harmonieusement groupées par deux ou
trois. L'un des meilleurs moments est la scéne déli-
rante dans le « Dem-Bones Café » lorsque gangsters,
poupées, victimes sont pris dans un tourbillon de
rythme, tandis que Cyd Charisse, véritable siréne, danse
voluptueusement avec Fred Astaire.

The band wagon, malgré tout, est un film inégal, ou
méme les parties musicales (douze anciennes e: deux
nouvelles) de Dietz et Schwartz sont de qualité trés
variable. Jack Buchanan, se plaisant visiblement dans
son roble, fait ici un splendide retour & I'écran. Astaire,
Charisse et Nanette Fabray tirent parti au mieux des
possibilités offertes par les passages de chants et de
danses ; Oscar Levant est mal utilisé. Il semble que
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I'erreur fondamentale réside dans I'inconsistance d'un
scénario qui contenait pourtant beaucoup d'idées exci-
tantes. « Le Times » soulignait cette incontestable équi-
voque : « Si I'on accusait The band wagon de militer en
faveur des mauvais films, de ceux que l'on réalise
pour encourager ce que le box-office considére comme
le plus petit commun dénominateur du godt, le film
pourrait se défendre lui-méme en soutenant qu'un amu-
sement populaire, pas du tout intellectuel, vaut mieux
qu’'un divertissement prétentieux pour intellectuels bla-
sés. |l ajouterait que sa chanson la mieux réussie mon-
tre justement qu'Hamlet rencontrant le fantéme peut
étre ni plus ni moins amusant qu'un clown glissant sur
une peau de banane... The band wagon, bien slr n'est
pas plus sérieux que ses satires des (Edipe-Roi ou des
Faust modernes ; c'est une affaire « song-and-dance »
batie avec des éléments que I'on recommande plus qu’on
ne les critique ».

« Film populaire, pas du tout intellectuel » — Ado
Kyrou pourtant s'inscrit en faux dans « Cinéma 58 »:
« Minnelli a fait un musical type. C'est ce que pense
le spectateur, & la premiére vision ; mais en revoyant le
film, on s'apergoit qu'il s'agit de beaucoup plus: il
s'agit de I'analyse, de la défense passionnée du musical
type. L'intellectuel Minnelli fait l'apologie d'un genre
décrié sans essayer d’en changer le sujet, ou de donner
des alibis intellectuels a ses défenseurs. En passant, il
profite de l'occasion pour affirmer que le spectacle est
un et indivisible, qu’il s'agisse du cirque, de la comédie
musicale ou de la tragédie grecque.. D’autre part, la
solitude et les joies du comédien sont analysées avec
beaucoup de finesse et une fois de plus, il parle de la
prédominance de la culture et de lintelligence sur la
prétention. Avec The band wagon, la comédie musicale
g'interroge sur elle-méme et s'offre a elle-méme des
palmes pas du tout académiques ».

THE LONG, LONG TRAILER
La roulotte du plaisir - 1953.

Personnellement, je pense que malgré certaines qualités, THE
LONG TRAILER reste une comédie trés ordinaire.

Vincente Minnelli avait la un scénario d'excellente
qualité et de bons dialogues. |l avait Lucille Ball et
Desi Arnaz dans des réles écrits spécialement pour
ressembler a ceux de leur feuilleton « | love Lucy »
de la TV américaine, et il avait aussi un sujet qui lui
donnait I'occasion d'aligner les remarques discrétement
satiriques bien dans sa maniére. Cet alliage allait lui
permettre son troisiéme grand succés commercial, et
bien que ce film ne prenne pas une grande place dans
I'Histoire du cinéma, il reste un bon exemple du style
de distraction légére de ces années 1950.

The long, long trailer, comédie de situations plus que
de caractéres, fait la chronique d'une lune de miel en
caravane qui détruit presque l'union d'un jeune couple
amoureux mais sans grande expérience. Achetée pour
des raisons d’'économie, |I'énorme caravane se révéle
ruineuse, impossible @ manceuvrer, jetant les nouveaux
mariés dans tous les désastres imaginables au long de
leur voyage dans un Colorado merveilleux. Parmi les
scénes les plus dréles, celle ot la future épouse décou-
vrant le somptueux et gigantesque véhicule invente les
arguments plausibles qui persuaderont son futur mari
de l'acheter, et aussi celle ou I'on voit la caravane
remplie & craquer par les hotes de ce qui avait été
prévu comme une petite réception. Comme dans toutes
les scénes de réception chez Minnelli, on trouve 1a deux
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ou trois personnages de femmes |légérement caricaturées
— la snob, la mondaine trés habillée, la mauvaise lan-
gue, etc... — chacune d'elle esquissée avec brio, jus-
qu'au type. Il y a pourtant trop de gags, de gros comi-
que, assez lourds surtout dans le genre sale et désor-
dre, montrant le couple dans la boue, ou parmi des
aliments éparpillés (il est vrai que ce genre est parait-il
apprécié par les hommes, certes moins par les femmes
qui savent trop bien ce qu'est le nettoyage!). Ces
scénes elles-mémes sont pourtant toujours motivées et
servent au développement de I'histoire. Un excellent mor-
ceau de suspense comique est la séquence ou la cara-
vane surchargée, malgré les avertissements du mari,
par la collection de pierres-souvenirs de sa femme,
monte la pente périlleuse d'une montagne, tandis que
pour faire baisser la tension I'épouse dit des lieux
communs pris dans un livre de lieux communs.

La presse fut enthousiaste. Citons encore <« Le
Times » : « M.G.M. a produit une joyeuse farce en élar-
gissant la formule du jeune couple moyen qui a fait
du show télévisé | love Lucy un grand succés depuis
deux ans... Le réalisateur V. Minnelli a une fagcon bien
personnelle de laisser I'histoire divaguer entre les soli-
des berges du sens commun jusqu'a ce que le public
se laisse doucement amener & sourire... Puis heureuse-
ment le bateau est ballotté sauvagement sur l'eau blan-
che de la Farce ».

BRIGADOON
Brigadoon - 1953.
Mon emploi de la couleur dans BRIGADOON vient pour une

bonne part des peintures anglaises gque j'si pu étmdler, repré-
sentant des paysages écossais... Clest passionmant de Tavailler
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avec le décorateur, et surtout avec Joseph Ruttenberg, un trés
grand chef opérateur.

Adapté de la scéne, avec maints changements, Bri-
gadoon s'inspire de la légende d'un village miraculeux.
En vertu de la priére d’'un pasteur, le village est protégé
des malheurs du monde, en s'éveillant a la vie seule-
ment un jour par siécle; mais a la condition qu'aucun
des habitants ne le quitte, sinon le village s'évanouirait
pour toujours. Un matin de 1953 quand il émerge du
brouillard des Highlands, exactement semblable a ce
qu'il était deux siécles plus toét, deux touristes améri-
cains émerveillés y sont pris dans un jeu quelque peu
démodé (« Down on Macconachy square ») Mais avant
gue le jour s’achéve, I'un d'eux tombe amoureux d'une
beauté locale, & tel point que plus tard, il reviendra
de New York dans cette vallée écossaise, que Briga-
doon sera ramené a la vie par la puissance de son
amour et réapparaitra afin qu'il puisse s’y marier et y
rester pour toujours.

Le style personnel de Minnelli est aussi peu évident
ici que dans Yolanda and the Thief. De telles fantaisies,
a4 cause de leurs implications religieuses, de leur coté
léger et sentimental — trés différent du symbolisme
primitif et poétique de Cabin in the Sky — ne se pré-
tent guére & son approche directe de la fantaisie en
tant que fantaisie, comme dans Le Pirate par exemple.
Lucile Bremer dans Yolanda et Barry Jones dans Bri-
gadoon donnent une impression d'application et de
croyance au surnaturel qui a di les embarrasser autant
que leur metteur en scéne. Dans ses oeuvres précé-
dentes Minnelli semblait étre surtout dans son élément
avec un certain aspect surréaliste des ballets. Dans
Brigadoon, son style se révéle parfait dans le réalisme
satirique et brillamment observé de la séquence du
Bar New Yorkais. On peut y saisir toute la fraicheur et
I'originalité d'une improvisation composée pourtant avec
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le matériel humain et technique rassemblé sur le pla-
teau, avec ses souvenirs et l'invention de son génie.

Brigadoon, premier Cinémascope de Minnelli, repré-
sente un sérieux effort pour utiliser au maximum le nou-
vel espace. Preston Ames créa un gigantesque décor
pastoral donnant I'impression d'un panorama s'étendant
sur des kilométres, et la gamme atténuée des couleurs
photographiées en Anscocolor donne la perspective. Les
grandes scénes mises en place sur ce fond, avec la
chorégraphie de Gene Kelly, ont souvent une plaisante
allure de liberté. La cérémonie du mariage, suivie de la
spectaculaire « danse des clans » (Buchanan, Chis-
holm, Douglas, Lindsay, MacBeth, Mactavish) améne a
la chasse d'un fuyard, & travers la bruyére, aux lueurs
des torches : séquence tout a fait réussie picturalement.
Mais il faut reconnaitre que parfois, la liberté de mou-
vement laisse la place a l'obligation de certains mou-
vements, pour remplir I'espace du Scope. D'autre part,
les effets mineurs mais mis en évidence avec subtilité,
qui caractérisent la technique <« sans avoir l'air dy
toucher » de Minnelli, semblent ici parcimonieusement
comptés.

Brigadoon fut diversement regu, par la presse comme
par le public, sans laisser grande impression. Un com-
mentaire favorable fut celui de Lee Rogow dans « Satur-
day Review »: « En dépit d'un certain nombre de
balivernes sur la puissance de I'amour, ou sur le point
de vue assez ennuyeux qu'une ferme dans les Highlands
est le meilleur des mondes possibles, Brigadoon reste
un film remarquable. En étudiant la partition originale,
on pourrait noter que « Come to me, bend to me »
ainsi que la remarquable danse du sabre de Harry
Beaton ont été éliminés... L'apport de Minnelli dans la
création est particuliérement évident dans la scéne du
restaurant new-korkais, dans laquelle Kelly comprend
que cet univers particulier est bien et bel perdu: le
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réaliasteur a enregistré les murmures des voix en les
décalant légérement de l'image, pour augmenter |'effet
de folie et d'irritation... ». En 1963, J.-P. Torok sera
plus enthousiaste : <«Brigadoon développe jusqu'a sa
perfection ce théme fondamental — le héros ne peut
pas vivre dans |'univers qui est le sien, il ne peut vivre
que dans l'univers de son réve — dont Minnelli fait
le ressort méme de l'action. C'est une ceuvre admirable
et exaltante, un des rares films absolument oniriques
de I'histoire du cinéma, le triomphe de la pensée roman-
tique. Disons-le, il est pour notre génération I'équiva-
lent de ce que fut Peter Ibbetson pour les générations
précédentes ».

THE COBWEB
La toile de I'araignée - 1954.

Pétais trés emballé par THE COBWEB. Le public s’intéresse
de plus en plus aux films ayant un arriére-plan psychiatrique.

Le sens du Cobweb est implicite au moins autant
gu'explicite. Si l'on extrait de leur contexte certains
détails isolés, ils sembleront laisser croire que les des-
criptions de l'ceuvre sont fondées sur les clichés psy-
chologiques les plus superficiels du roman populaire,
alors qu'en réalité, elles les exposent justement. Ancien-
nes et nouvelles, les idées recues sont ici personnifiées
par I'un ou l'autre des hétes d'une clinique psychiatri-
que. Le probléme de Gloria Grahame dans le réle de la
femme d'un docteur peut étre qualifié de « classique » :
elle se croit négligée. L'un des principaux malades,
interprété par John Kerr, a un complexe d'(Edipe; un
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autre, Oscar Levant, une fixation & la mére, tandis que
Lauren Bacall parle d'une femme enceinte dans des
termes se conformant & la mode courante d'idéalisation
de la parenté. L'impression générale est celle d'un
microcosme de gens pitoyables et prisonniers deux-
m, qui ne peuvent exprimer qu'eux-mémes, et
n'extérioriser leurs phobies et leurs névroses qu'avec
les phrases toutes faites de la littérature et du journa-
lisme contemporains, qui sont devenues le jargon type
de notre époque.

Ce n'est pas & dire que The Cobweb soit une trés
profonde interprétation de son théme, ou qu'il déve-
loppe un argument philosophique sérieux. Le film
n'‘explore pas les causes de la maladie mentale et ne
propose aucun remeéde particulier. Son propos se
limite & [I'observation minutieuse d'une communauté
neuro-psychiatrique dans laquelle, comme .le remarque
un patient avec amertume et justesse « on ne peut
distinguer les malades du docteur » — communauté
ou la tension des relations personnelles est constante
ou les choses sans importance sont constamment exagé-’
rées, et les motivations, obscurcies. En tant que por-
trait composite du « stress » mental, The Cobweb pos-
séde uen grande puissance d'évocation, avec ses sil-
houettes stylisées suggestives.

Lilian Gish en intendante est une vieille fille domi-
natrice obsédée par son passé, qui se crée une image
avec des surimpressions: [lintendante vue par les
autres, plutét que par elle-méme. A des degrés diffé-
rents, il en est de méme pour les autres personnages.
Gloria Grahame la femme insatisfaite, vaniteuse, a
I'affit des ragots, experte a faire des scénes pour des
motifs futiles, joue trés tendu, ce qui est contrebalancé
avec bonheur par le naturalisme tranguille de [l'inter-
prétation de Lauren Bacall, la personne la plus équili-
brée de la clinique. Charles Boyer en médecin qui
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échoue a cause de sa faiblesse de caractére, Richard
Widmark son supérieur souffrant lui-méme de tension
nerveuse, et I'ensemble d'une admirable distribution sont
les images plus vraies que nature d'une communauté
préoccupée par les seuls symptomes psychologiques.

A coté d'eux, méme les activités routinieres — le
jardinage vu par la fenétre, le travail manuel dans une
salle parfaitement équipée, les réunions animées par
les patients créent une atmosphére tendue sous une
apparence pacifique. Les larges décors architecturaux
de Preston Ames et les combinaisons de couleurs sont
d'une froideur remarquable. Dans un endroit comme
celui-ci, il est compréhensible que des banalités telles
que le choix de rideaux deviennent un probléme majeur.
Les dessins de David Stone Martin pour ces rideaux
ajoutent un intérét pictural, mais rien dans le film ne
vient détourner l'attention des étres humains, qui ne
sont pourtant ni particulierement sympathiques, ni inté-
ressants, mais a proprement parler fascinants par leur
comportement et leurs relations. Plusieurs scénes sont
particuliérement dignes d'étre retenues, comme les téte-
a-téte entre John Kerr et Susan Strasberg, la jeune
malade que son amitié aide a guérir, ou entre Lauren
Bacall et Richard Widmark, chez qui naissent une inti-
mité, une compréhension muettes.

The Cobweb, dés lors, devient un exemple d'obser-
vation, présenté en termes si caractéristiques de son
époque, qu'il a une considérable valeur documentaire.
Il est aussi une démonstration d'art cinématographique
quant & la mise en scéne de Minnelli, & l'interprétation
4 la fois stylisée et nuancée. « Je le tiens pour l'un
des films les plus remarquables sortis récemment de
Hollywood — écrivit Lee Rogow dans <« Saturday
Review ». C'est une histoire adulte de I'espéce la plus
captivante, ou le drame intérieur des individus est pre-
senté a travers des événements extérieurs ».



KISMET
L'étranger au paradis - 1955,

Je n’avais pas tellement envie de faire ce film et je crois
qu’il est trés ennuyeux.

Kismet est un mélodrame de Knoblock — I'histoire
d'un poéte-mendiant et de sa fille, dans I'ancienne
Bagdad — qui fut filmée une premiére fois en 1920.
D'autres remakes suivirent: un parlant, un en cou-
leurs avec Ronald Colman et Marléne Dietrich, enfin
cette comédie musicale.

Quelques-uns des meilleurs moments du film de Vin-
cente Minnelli sont directement issus de la merveil-
leuse production de Broadway ; les lyrics spirituels, la
musique, une chorégraphie pleine de vie. D’autres sont
des apports nouveaux, notamment les opulents décors
de Preston Ames, la décoration de Keogh Gleason dont
on dit qu'elle comporta 100.000 accessoires, et les
éblouissants costumes de Tony Duquette. Nul ne sait
mieux que Minnelli faire « jouer » des objets inanimés,
et il a créé quelques variations sophistiquées qui don-
nent presque un nouvel aspect au théme des nuits
arabes. Plus remarquable encore peut-étre est la pro-
cession du mariage du calife, vue depuis le bord loin-
tain d'un lac ornemental, précédée de porteurs de tor-
ches, suivie d'autres porteurs chargés d'objets fasci-
nants que I'on ne peut décrire que comme des mobiles
au-deld du réel, qu'ils soient de M. Calder ou de
I’Antiquité.

Malgré tout Kismet n’apporte pas grand chose de
nouveaux réussites de Minnelli dans ce genre. Quel-
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ques séquences sont un peu lourdes. Howard Keel
dans le réle principal ne suggére rien du tempérament
d'un poéte oriental, et les autres acteurs ne réussissent
pas non plus tout & fait & donner vie & leur role,
excepté pourtant le splendide trio de danseuses qui
personnifie les princesses de Aababu, et [I'inimitable
Dolorés Gray en Favorite du Vizir.

LUST FOR LIFE

La vie passionnée de Vincent Van Gogh - 1955

Il y avait trés longtemps que j’avais envie de le faire... Peut-
étre aurait-il pu étre plus réussi, mais je ne saurais modifier
ma conception du personnage. Van Gogh est un tissu da2
contradictions... Le scénario n'était méme pas achevé, et encore
loin de me satisfaire, qu'il fallait commencer, parce que nous
devions tourner avant que les blés ne soient fauchés... Nous
avons retravaillé le scénario au fur et & mesure du tournage,
suivant ce que nous inspiraient les extérieurs.

Filmer la biographie de Van Gogh fut un réve long-
temps caressé par Vincente Minnelli, John Houseman
et Kirk Douglas, dont le sérieux apparait clairement dans
chaque séquence de Lust for life. Pourtant, ce sont bien
les toiles du peintre, magnifiquement photographiées
par un proceédé spécial, qui laissent finalement la plus
grande impression. Bien que les épisodes de sa vie
soient dramatisés correctement, ils n’atteignent pas a
l'intensité des sentiments contenus dans ses peintures.
Comme dans plusieurs autres films ou Hollywood se
penche sur le passé, il vaut mieux voir gu'entendre ;
il y a une dichotomie entre la précision de I'accord
des images avec l'histoire et certains anachronismes et
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vulgarités des dialogues, particuliérement apparente ici
4 cause de leur contraste avec les extraits bien choisis
des lettres du peintre a son frére Theo (joué par James
Donald, qui les lit admirablement). L'esprit ardent, tour-
menté de Van Gogh n'a pas été trés bien rendu par
le film, mais par contre les scénes qui, 'une aprés
'autre, évoquent les fragments de la réalité qui inspira
son art. Dans I'ensemble, Lust for life, au dire de criti-
ques d'art comme Michael Middleton et Basil Taylor,
reste la meilleure biographie filmée d'un peintre réalisée
jusqu'ici.

« L'ceuvre de Van Gogh, a dit Minnelli, suit les étapes
de sa vie. Les premiers dessins au fusain, assez gros-
siers, ont été faits au Borinage, pays du charbon: sa
palette est alors en noir et blanc. Puis il va en Hol-
lande, et prend les verts et les noirs des peintres
hollandais. A Paris, il est frappé par la libre utilisation
de la couleur chez les impressionnistes, et sa palette
devient sauvage. Puis c'est la période d'Arles, avec
tous les jaunes et le soleil, sa période la plus libre;
personne n'a peint le soleil comme lui ».

La majeure partie du film fut tournée en Hollande, ou
Van Gogh passa sa jeunesse ; dans les mines du Bori-
nage en Belgique, ou il travailla avec les mineurs; a
Arles ol aprés avoir rencontré les impressionnistes de
Paris il partagea la « maison jaune » avec Paul Gau-
guin; dans les champs de blé de Auvers-sur-Oise ol
il peignit ses derniéres toiles; et dans d'autres lieux
encore ou il vécut. Parfois, différents aspects d'un
paysage ou de l'ensemble d'une scéne, sont montres
avant la composition choisie par l'artiste, pour étre
ensuite éclipsés triomphalement par la couleur et la
vie de la reproduction sur l'écran du tableau lui-méme.
Ainsi « les mangeurs de pomme de terre » précédé
de nombreuses images ensoleillées du paysage d'Arles
ou dailleurs. Parfois un tableau est montré avant la
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scéne qu'll représente et sa magie semble illustrer
les paroles de Van Gogh: « Les images viennent & moi
comme dans un réve, avec une terrible lucidité ». Le
traitement pictural des tableaux et de leur contenu est
rendu aveé limagination et la sensibilité mémes du
peintre. Admirables aussi sont la séquence magnifique-
ment éclairée et photographiée des environs austéres
du Borinage, et la tragique scéne finale dans les champs
onduleux d'Auvers, ol |'écran large est si bien utilisé.

Quoique Kirk Douglas et Van Gogh n'ait pas tout
& fait le style exact, son tempérament puissant, allié
ici @ une gravité qui n'apparait pas toujours dans ses
autres roles, lul permettent de créer un portrait qui a
de l'autorité, de la vérité et des moments de véritable
tragédie : une magnifique interprétation. Anthony Quinn,
qui recut un Oscar bien mérité pour son rdle de Gau-
guin, joue avec un humour sombre, suggérant a la per-
fection I'égotiste tyrannique. Plusieurs autres interpré-
tations sont excellentes, notamment le Dr Gachet d'Eve-
rett Sloane et le facteur Roulin de MacGinnis, encore
que l'ensemble de la distribution internationale manque
dunité. Il y a plusieurs scénes de foule auxquelles
Minnelli a donné, comme toujours, une vérité frappante,
leur faisant réfléter momentanément certains aspects
de la condition humaine : ainsi I'excitation morbide de
la foule qui lance de cruelles injures devant la chambre
de malade de Van Gogh, aprés qu'il se soit tranché
'oreille.

Henry Donald écrivit dans « The Living Cinema »:
« Tout le propos a été mené avec une intégrité, une
profondeur assez étrangéres au sentimentalisme facile
de tant de films américains. Les malheurs du génie sont
montrés sans tricherie, dans toute leur aride et amére
solitude. Le film se termine simplement, sur le claque-
ment d'un coup de pistolet dans le champ de blé, le lit
d’hépital et le frére en deuil ».



TEA AND SYMPATHY
Thé et sympathie - 1956.

Vous pensez que mon théme principal est peut-&tre le conflit
entre une conception personnelle du monde et I'obligation d'y
vivre ? C’est vrai, je crois. C'est I'éternel conflit: essayer de
réconcilier le réve et la réalité.

L'interdiction de la piéce au grand public, en Angle-
terre (ou elle ne fut présentée qu'en privé) et la publi-
cité a sensation faite pour le film, ont sans doute
contribué a donner au titre méme de Thé et Sympathie
une réputation de hardiesse bien exagérée; en tous
cas, en Grande-Bretagne du moins, cela contribua a
faire juger le film sur de fausses bases. Aprés tout, le
sujet de la piéce n'est pas seulement I'homosexualité,
qui n'est guére étudiée généreusement, et il y avait
peu a couper pour la censure cinématographique...
L'aspect le plus intéressant de la piéce originale est de
montrer la divergence des idées sur la virilité. Ce point
a été développé dans la version filmée, |'action étant
élargie pour inclure plusieurs épisodes dont on ne
parlait d'abord que dans les dialogues. Moins de choses
sont dites sur I'homosexualité, mais on suggére davan-
tage sur l'une de ses causes possibles: une trop rude
conception de la masculinité, prédominant dans certai-
nes communautés, peut amener un garcon délicat au
doute, a la négation de sa propre virilité.

La communauté, ici, est une école de gargons en
Nouvelle-Angleterre. Les principaux personnages sont
bien dessinés et bien interprétés par des acteurs qui
jouérent dans la piéce de Robert Anderson créée par la
Playwright Company : le jeune homme délicat et artiste
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que méprisent ses athlétiques compagnons (John Kerr) ;
la femme du directeur (Deborah Kerr) qui, & un moment
critique de sa vie, le prendra comme amant, lui redon-
nant ainsi confiance en lui-méme ; le directeur Zogomme
dont I'hostilité envers le jeune homme est aggravée par
le trouble de ses propres émotions (Leif Erickson). Tout
a fait remarquable est le portrait que donne Edward
Andrews du frére du gargon: un écolier de 50 ans,
trop vite grandi, aussi conformiste dans son go(t de
la virilité chez I'hnomme et de la féminité chez la femme
qu'il est méfiant devant de plus subtiles qualités
humaines.

Cependant, les relations entre les personnages ne
sont pas nettement établies, et le fossé grandissant
entre le directeur et sa femme est insuffisamment motivé.
C’est gréce a un jeu tout en finesse que le changement
de nature dans l'amitié entre le jeune gargon et la
femme du directeur sait étre convaincant ; de méme que
ses relations avec son camarade de chambre qui, dans
la salle de musique, essaie de lui faire comprendre qua
ses coOtés efféminés choquent leurs camarades. Ou
encore, sa bréve rencontre avec une prostituée a
laquelle il rend visite, dans une ultime tentative pour
affirmer sa virilité : le traitement de la scéne, en gros
plans, souligne ce qui répugne au gargon dans une
intimité de passage. Plus révélatrices néanmoins sont
les grandes scénes que Minnelli a dirigées avec dexté-
rité pour indiquer la place tenue par les divers indi-
vidus au milieu de leurs camarades, et pour suggeérer
la signification des codes de comportement. Ainsi la
scéne du court de tennis, quand le héros, sous le regard
incompréhensif de son pére, n'arrive pas a se montrer
brillant ; la scéne de nuit sur les pelouses de [I'école,
lorsque face aux éléves et au personnel assemblés, on
I'exclut de la cérémonie traditionnelle.

Etait-il possible d’'en dire plus sur I'homosexualité, a
I’écran, que dans ce The et Sympathie? On peut en
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douter. Son réalisateur n’apparait certes pas sous le
jour nouveau d'un polémiste ; mais il reste le scrupuleux
observateur qui sait choisir et sympathiser non seule-
ment avec la catégorie scrutée dans le film, mais avec
toutes.

DESIGNING WOMAN
La femme modéle - 1956

Vai presque toujours l'occasion de travailler avec le scénariste
dés le début du film. Lorsque le script n’a pas été terminé, je
travaille généralement avec lui pendant au moins cinq ou six
semaines. |l m’est arrivé de ne pas avoir tout ce temps-la pour
donner mes directives : dans ce cas nous complétions au fur et
a mesure du tournage.

L'idée de cette élégante comédie fut suggérée par la
décoratrice Helen Rose, amie de longue date de Minnelli.
Le résultat posséde bien cette sorte dhumour new-
yorkais qui s’accorde aux dons du réalisateur. Le sce-
nario & tiroirs concerne un critique de sport et une
modéliste qui se marient sans rien connaitre de leurs
univers différents, et qui n'apprécient guére ce qu'ils
en apprennent peu & peu. Avec un tel point de deépart,
les occasions fourmillent pour la « Minnelli touch »
de présenter des contrastes en faisant jouer un plan
social sur l'autre.

Parmi les meilleures séquences, celles ou |'épouse
évolue dans son monde élégant, au milieu des bohémes
de son entourage que son mari regarde d'un ceil aigre-
doux, voire outré, tandis que ses vieux copains a lui,
joueurs de poker qui n'ont jamais eu de contacts hors
de leur propre cercle, restent tout a fait & part. Le
domaine du mari n'est pas observé et dessiné avec
autant de finesse : 'idée que la violence et ses consé-
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quences peuvent étre amusantes en elles-mémes n'est
en fait jamais trés plaisante. Ainsi I'ancien boxeur a
demi-idiot, transformé en personnage grotesque, est plus
inutile que dréle. Vers la fin, le héros se trouve impliqué
dans une histoire de gangsters bien démodée, trop
incroyable pour servir de transition valable a la séquence
suivante. Celle-ci, par contre, est brillamment réussie,
et compense les quelques défauts : c’est une entrainante
parodie des ballets, dans laquelle Jack Cole tient bril-
lamment le rdle d'un chorégraphe a la mode qui met
knock-out avec ses pieds et ses pas, un gang entier.

Gregory Peck (le mari) est assez & l'aise dans la
comédie, tandis que Lauren Bacall en pleine possession
de son talent, et sa rivale imaginaire Dolorés Gray,
semblent toutes deux se surpasser sous la direction
raffinée de Minnelli. Le film ne gagne peut-étre pas a
vouloir, semble-t-il, plaire & tout le monde, mais dans
I'ensemble il est trés amusant. Les expériences du mari
un lendemain d'ivresse donnent lieu & d'excellents effets
comiques sur la bande-son, quand la chute d'une épin-
gle dans la salle de bains résonne comme un marteau
sur une enclume, et pour l'image, quand l'arriére-plan
du paysage, qu'il soit faussement jaune, se révéle
étre un large pan d'un ciel couleur puce. Ce n'est pas
a tort que I'on fit remarquer que le script de Designing
Woman, mis en scéne absolument comme un film et
non comme une piéce, apparaissait aussi comme <« un
équivalent moderne des élégances et des artifices de
Congreve ou de Sheridan ».

GIGI
Gigi - 1957.

KISMET et BRIGADQOON, faits presque a la méme époque, viennent
du théatre. lIs différent de GIGI par I'écriture. J’'aime la liberté
d'un film comme UN AMERICAIN A PARIS, mais j'aime aussi la
discipline et le contréle de GIGI, qui est presque une piéce avec
un accompagnement musical.
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La version musicale de Gigi par Minnelli est aussi
quelque chose comme « un équivalent moderne », mais
elle est néanmoins gatée dans les lyrics par des ana-
chronismes de style outre-Atlantique qui auraient pu étre
évités. L'histoire de Colette, — [I'apprentissage d'une
cocotte — est typiquement parisienne. La vivacité et la
simplicité gamine de Gigi sont adroitement utilisées ,et
bien mises en contraste avec la frivolité a la fois artifi-
cielle et calculée de son entourage. Mais les derniéres
scénes de son éveil a la féminité, touchantes par moment,
manquent parfois de finesse. On ne peut donc pas dire
que l'esprit de l'original ait été réellement saisi: le film
de Minnelli est davantage une variation personnelle sur
ce théme, qui met 'accent sur la sophistication, I'ironie
et la présentation visuelle.

Ainsi le numéro « gossip » (papotage) et la séquence
qui suit, de pantomime entre Gaston et Gigi chez
Maxim’'s s’ajoutent valablement a la galerie des scénes
de réception chez Minnelli. Les scénes ou Gigi apprend
les legons extravagantes de sa tante sont polies avec
finesse. Mais le réalisateur était plus que jamais détaché
de son sujet. «Son esthétisme pouvait I'amener a étre
un Oscar Wilde de la caméra » dit Louis Marcorelles.

Plus élogieux, Torok pense pour sa part qu'il s'agit
d'une réussite parfaite, une extraordinaire démonstration
de l'intelligence des relations établies entre ['acteur et
son milieu... La victoire du milieu n'est qu'apparente, la
conclusion est moins pessimiste qu'elle n'en a I'air, puis-
que les deux amants ont su prendre conscience de leur
situation, prendre la mesure du décor avant d'accepter
d'une fagon concertée d'y vivre et d'y trouver le bonheur.
L'essentiel était cette acceptation consciente d'un mode
de vie, car le bonheur ne dépend plus du décor, mais
des sentiments. La constante utilisation que fait Minnelli
du décor sur ses vertus dramatiques commaride jusqu'au
style de sa mise en scéne. Celle-ci développe de pré-
férence le plan d'ensemble, le plan-séquence, au détri-
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ment du champ, contre-champ et du montage court. Le
découpage de la séquence sera commandé par un style
de disposition des objets et des personnages dans le
décor ».

THE RELUCTANT DEBUTANTE

Qu’est-ce que maman comprend a I'amour
1958.

Le décor émane spontanément du sujet, il est trés anglais.
Les cafés, les salles de bal, sont si... anglais. Kay Kendall était
la partie vivante, la partie mouvante du décor.

« Le schéma de The Reluctant Debutante, délicieuse
comédie & l'anglaise — poursuit-il — est encore plus
simple, puisqu'il décrit I'intrusion dans le décor et dans
les coutumes de la société britannique du mode de vie
américain. Tout le film est fait sur des pointes d’aiguil-
les et sur des détails d'étiquette, et c'est finalement la
société la plus sophistiquée (I’anglaise) qui I'emportera
sur la spontanéité du Nouveau-Monde. » || s'agit en
effet d'une comédie légére sur la « saison » a Londres.
The Reluctant Debutante place I'héroine dans le tourbillon
des engagements sociaux qui emprisonnent son pére,
sa belle-mére, une frivole gouvernante, un charmant bat-
teur de jazz, une débutante rivale et sa mére modéliste.
Le film les laisse plus ou moins abrutis de fatigue, et
le spectateur amusé. En écrivant sa piece pour le
cinéma William Douglas Home a étoffé le réle du pere
en l'ajustant au style léger de Rex Harisson, de méme
que celui de la meére fut adapté pour Kay Kendall.
L'csuvre n'a pas le tranchant satirique qui fit le mérite
de Father of the Bride. Minnelli a cependant su donner
a I'ensemble un rythme bondissant, élégant, donnant &
merveille I'image. de la frivolité méme de son sujet.
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En téte de la distribution, Rex Harisson et Kay Kendall
sont trés a l'aise, dans des rdles stylisés. Plusieurs cri-
tiques remarquérent que le film était meilleur que la
piéce.

SOME CAME RUNNING
Comme un torrent - 1958.

Prenons COMME UN TORRENT. Jaime beaucoup [I'histoire,
ainsi que les acteurs... Je commence a penser aux personnages...
Le film prend forme. Les détails se précisent... Le film se colore,
acquiert une saveur particuliére. Tout votre travail se trouve
influencé par cette vision... Le déclic s’est produit. Vous savez
exactement ou vous allez.

Avec Some Came Running, Vincente Minnelli abordait
un sujet tout & fait différent de ceux de ses précédents
films dramatiques, et plus sérieux. Tiré d'un livre de
1.200 pages, sur le retour dans sa ville natale d'un écri-
vain ayant perdu ses illusions, et sur les mceurs des
insulaires, des deux cotés de la voie ferrée, le film,
comme bien d'autres que l'on adapte de romans aussi
volumineux est « épisodique », et d'une écriture extraordi-
nairement inégale. Le role de Gwenn, professeur de litté-
rature, qui tente d'encourager |'auteur, et son dialogue,
sont a la fois terre a terre et prétentieux, de fagon peu
supportable. Ginny, par contre, la petite prostituée au
coeur d'or qui est amoureuse du héros, est finement
observée et remarquablement interprétée par Shirley
Mac Laine. La longue scéne entre elle et Sinatra ou,
incapable de jouer le role de critique littéraire et d’expli-
quer pourquoi elle aime son histoire, elle s'écrie: «le
ne peux pas mieux te comprendre, mais je t'aime » est
aussi valable, intelligente et émouvante que les meilleurs
passages dirigés par Minnelli.

Pour le reste, c'est aux personnages « grotesques »
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qui fréguentent le bar de Mitty et qui deviennent les
porte-parole de l'auteur que le soin est laissé de donner
épisodiqguement vie a ce film lent, dont les grands
moments se trouvent dans une séquence finale admira-
blement congue. Assez détaché une fois encore de la
conception d'ensemble de son sujet, Minnelli s'est attaché
a l'illustration, & la création d'impressions visuelles sur
le comportement d'une petite ville, de ses personnages et
de leurs relations. Bien des choses sont a retenir: les
brefs éclairs sur le cheminement rapide d'un meurtrier
& travers un champ de foire, ou le rdle du joueur blasé
incamné par Dean Martin, qui, pour retenir la chance,
garde son chapeau méme a la maison. Nous pouvons
citer ici le portrait psychologique de Ginny que trace
Michel Mardore dans Cinéma 59 :

« Au fait, qui est Ginny ? Dés qu'elle parait, attifée a
la diable, barbouillée d'un fard insolent, tenant a la main
son sac-lapin du plus comique effet, elle plaide déja en
faveur de cette dignité humaine qu'elle reproche a Dave
de ne pas respecter, lorsqu'il la rabroue et I'humilie...
Ce film s'apparente a l'aventure de Melissa, la petite
putain qui était tout amour, et dont Lawrence Durrell
nous a conté le triste sort. Lorsque Ginny parut, avec
son maquillage qui suscitait les rires dans la salle, je
crus deviner qu'elle possédait la vraie noblesse. Casa-
nova l'aurait affirmé sans ambages: «Cela me plut
parce que'lle avait mis son fard & la facon des dames
de Versailles. L'agrément de cette peinture consiste dans
la négligence avec laquelle on I'applique sur les joues.
On ne veut pas que ce rouge paraisse naturel.. « C'est
l'inverse de la doctrine Max Factor. Et Roger Vailland
d'ajouter: « L'art ne se dissimule pas sous un faux
naturel. » Gageons que l'opinion de Minnelli n'est pas
trés éloignée de cette formule. Dans le tournoiement
des lumiéres et le délire zébré de coups de feu, Ginny
est morte, environnée de fleurs rococo ».
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BELLS ARE RINGING
Un numéro du tonnerre - 1959.

C'est un des films de mol que je préfére. Le script est admira-
rable... Judy Holliday est aussi génlale que Judy Garland dans A STAR
IS BORN. La partition est délicieuse, Dean Martin est parfait.
Je crois que ce film est ce que j'ai fait de mieux dans le genre.

C'est peut-étre I'un des moins ambitieux musicals de
Minnelli, que cette histoire d'une jeune fille qui dirige
« Susansverphone », un S.V.P. téléphonique, sans les
qualités de discrétion qu'exige un tel travail. Timide dans
sa vie privée, elle ne peut résister au désir d'aider ceux
de ses clients dont elle a I'impression de comprendre les
problémes : en particulier un dentiste qui préférerait étre
un auteur de chansons, un acteur beatnik et un auteur
dramatique en germé, dont elle tombera amoureuse.
Tandis qu'elle préte trop d'attention & ces trois person-
nages, son bureau est envahi par des bookmakers et des
escrocs. A la fin, I'imbroglio se résoud, la jeune femme
et 'auteur dramatique s'apercevant que leur probléme
personnel lui-méme a trouvé une solution.

L'intérét majeur du film est Judy Holliday dans le rdle
de la standardiste au coeur d’'or. Rien de ce qu'elle fait
n'est jamais plat, car elle a l'intelligence de tirer parti
au maximum d'un minimum de matériaux. Elle est ici
captivante, avec au moins deux excellentes chansons,
qui célébrent I'union parfaite entre un homme et une
femme « | can’t see him, he can't see me », l'autre a
propos de la « Bonjour Tristesse Brassiere Company ».
Elle a d'excellents partenaires en Dean Martin, I'auteur
dramatique, Frank Gorshin le beatnik et Bernie West le
dentiste. Peu de danses, comme dans toutes les der-
niéres productions musicales de Hollywood : le script
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et la direction étant surtout des variations sur des thémes
connus. Le mélange est dilué, mais encore plaisamment
efficace comme divertissement.

Dans un remarquable article de Positif N° 38, Roger
Tailleur rappelle que la comédie musicale Bells are
Ringing eut prés de 1.000 représentations & la scéne
avec Judy Holliday ; il retrace la carriére du compositeur
Jules Styne, des auteurs-paroliers-scénaristes Betty Com-
ben et Adolph Green ; il chante les louanges du jeu de
Judy Holliday et de la mise en scéne de Vincente
Minnelli: « Certes, on peut regretter I'absence de
ballets... Mais Minnelli, comme Cukor, comme Welles,
est le réalisateur chorégraphe par excellence, puis-
qu’'épris jusqu'a la folie du mouvement, mouvement de la
caméra devant les interprétes, mouvement des interprétes
devant la caméra, mouvements contrariés, combinés,
rythmes, mélodie. Dans Bells are Ringing, comme dans
The Reluctant debutant, c'est le cinéma qui danse. »

HOME FROM THE HILL
Celui par qui le scandale arrive - 1959.

Le réle du décor est capital. 1l découle du sujet, il restitue
en termes dramatiques le temps et l'espace ol évolueront vos
personnages. Il est typique d'un milieu qui refléte le caractére...
Vous ne pouvez pas séparer le personnage de son milieu, I'isoler
arbitrairement par des gros plans.

Tirant plusieurs thémes classiques d'un scénario mélo-
dramatique, Home from the hill est plus ambitieux que
Some came running, mais presque aussi inégal. Comme
dans le roman, le fil directeur de l'intrigue réside dans
les conséquences sur un jeune gargon de 18 ans, Theron,
de la mésentente entre ses parents. Wade, le pére, puis-
sant propriétaire texan, s'est aliéné sa femme par de
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continuelles infidélités, laissant Theron soumis a son
influence trop protectrice. Lorsqu’il se rend compte que
son fils va devenir un triste désaxé, il tente de I'endurcir,
en en faisant un chasseur aussi endurant que lui-méme.
Le scénario introduit ici un nouveau personnage, Rafe,
fils illégitime de Wade, rude adolescent possédant toutes
les qualités viriles qui font défaut a Theron.

L'amitié des deux gargons devient |'aspect le plus
important du film. Rafe, I'outsider sir de lui, aide son
demi-frére, socialement privilégié mais instable, & sur-
monter ses doutes ; Theron, de son cdté, ayant décou-
vert l'identité de Rafe, fait son possible pour lui faire
oublier une jeunesse sans foyer. Ces roles sont joués
aussi bien qu'ils ont été écrits, notamment par Peppart
qui compose un Rafe plein de sagesse et dhumour.

L’élément le plus faible du scénario est Hannah, que
joue Eleanor Parker : elle résume en quelque sorte toutes
les frustrations assumées par les méres et les épouses
d’innombrables mélos hollywoodiens. Dans leurs scénes
avec elle, aussi bien Wade (interprété pourtant avec une
fine autorité par Mitchum) que Theron perdent quelque
chose de leur crédibilité. Minnelli, le styliste, n'a pas
réussi a donner a cette ceuvre dramatique l'unité qui
distingue la plupart de ses musicals et de ses comédies.
Mais il a au moins apporté une certaine fraicheur a
I'interprétation d’un théme et d'une situation — querelles
de famille dans le Deep South — étouffés sous les
conventions. Les scénes de chasse ont un excellent
mouvement, ol l'on suit chasseurs et proies a travers
les impressions changeantes des sous-bois. Elles ont le
modelé qui fait justement défaut a I'ensemble du film.
Michel Mardore pourtant, dans Cinéma 61, justifie le
sujet et le style: « Il convient d'admettre que Minnelli
joue le jeu. Il ne triche pas sur la nature de ce qu'il
filme, et cela cotitue aussi sa grandeur. Au contraire,
il s'empresse de renchérir, il entoure le théme de tous
ses soins, et c'est pourquoi ici l'interprétation est outra-
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geusement mélodramatique dans le ton de I'ouvrage.
Minnelli, accumulant les moyens dans une méme direc-
tion, parvient ainsi a créer un style, ce qui I'intéresse
avant tout quand il entreprend la mise en scéne d'une
ceuvre quelconque... En dépit de ses détours mélodra-
matiques, le film traite un sujet cher & Minnelli : forma-
tion d'un étre, heurt entre la délicatesse des gouts et
la nécessité d'un comportement viril dans la société.
La présence de ce théme de I'éducation et des rapports
sociaux explique le soin apporté par I'auteur a la réali-
sation d'un film apparemment bien éloigné de nos préoc-
cupations. Contrairement & ce que l'on affirme trop sou-
vent, Minnelli n'est jamais un formaliste, un esthéte pur.
Au contraire, c’est un des rares moralistes du 7¢ art. »

THE FOUR HORSEMEN
OF THE APOCALYPSE

Les quatre cavaliers de I'’Apocalypse - 1961.

Le tournage a duré un peu plus d’'un an. J'ai tourné tout mon
film avec le montage en téte. Le film est pratiquement monté
au moment méme du tournage... Il y a tant de personnages dans
chaque scéne que les gros plans seraient malvenus. La pro-
fondeur du champ s’imposait.

Malgré le changement d'époque — la premiére guerre
mondiale est devenue la seconde — l'essentiel du roman
subsiste dans cette nouvelle adaptation filmée, comme
elle subsista dans la premiére version. |l aurait diffici-
lement pu en étre autrement, car le conflit dramatique
est basé sur une division presque symétrique des élé-
ments qui sont la source des variations de lintrigue
comme de son symbolisme.

Un vieil homme, fondateur d'un vaste domaine en
Argentine, a pour gendres un frangais et un allemand,
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et des petits enfants dont I'un, Julio, le héros, rejoindra
la Résistance, tandis que |'autre est nazi.

Le conflit qui disjoindra la loyauté méme de la famille
apparait pour la premiére fois dans une discussion poli-
tique, avant la guerre. Le patriarche furieux a la vision
des quatre cavaliers de I'’Apocalypse (Conquéte, Guerre,
Peste, Mort), prophétie qui les concernera tous. Les deux
plus jeunes générations de la famille se rencontrent a
Paris pendant I'occupation allemande. lls font entre eux
I'expérience de la plupart des motivations, ou des pas-
sions, qui rendent les gens actifs ou passifs, dans des
périodes critiques. L'individualisme survit pendant quel-
que temps. Julio, d’abord pacifiste comme son pére, reste
détaché, cherchant son propre accomplissement dans
I'amour d'une femme, jusqu'a ce qu'il soit inexorable-
ment conduit par sa conscience a prendre part au fatal
conflit de I'Apocalpse. Au commencement, d'ailleurs, les
liens du sang aménent la branche allemande de la famille
a protéger les cousins frangais, mais & la fin, directe-
ment ou indirectement, ils deviennent tous leurs propres
victimes. L'oncle allemand ne sauve pas de la Gestapo
la sceur de Julio, quand elle rejoint aussi la Résistance ;
les signaux radio de Julio guident les bombardiers anglais
lors d'un raid sur un P.C. allemand : il y trouve la mort
ainsl que son cousin.

Nonobstant les variations, la dichotomie sur laquelle
le sujet est béati doit se réfléchir dans le traitement. Ceci
ne pouvait que plaire a Minnelli, attentif comme il est
aux différents niveaux de |'expérience vécue entre la
fantaisie et le réel : Les quatre cavaliers de I'Apocalypse
aurait pu étre traité sur plusieurs plans. Dans la pratique,
Minnelli en a souligné trois : la saga familiale, les arriére-
plans de la guerre et les abstractions, tels les cavaliers
symboliques dans les nuages. Mais plus profondément,
en découvrirait-on point deux seulement, le réel et
I'imaginaire ? On a parlé d'une vision schizophrénique
de la vie, ou la réalité est révée poétiquement plus que
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vécue. On a pu aussi faire remarquer que la couleur et
la beauté méme du décor nuisaient & leurs propres fins :
le théeme n’en ressort pas plus sombre, par contraste,
comme |'auteur le voulait sans doute. Mais il est pro-
bable que Minnelli, toujours soucieux de I'origine méta-
physique de son sujet, s'intéressa davantage a la dégra-
dation morale qu'aux horreurs physiques de la guerre.
Il ne ressuscita de fagon naturaliste que ce qui lui semblia
pouvoir suggérer le conflit: le défilé des allemands sur
les Champs-Elysées, montrés auparavant dans une paix
radieuse ; le frangais qui pleure parmi les spectateurs,
etc. Pour le reste, les guelques bandes d'actualité de
I'époque, celles des raids aériens par exemple, teintées
de rouge, sont cauchemaresques. Elles ont été choisies
parce qu'elles trouvent place dans une conception
d’ensemble visuelle du théme.

Cette gageure est-elle tenue ? En partie seulement.
Par endroit, la capitale conquise est décrite de facon
poignante : la séquence & Versailles, par exemple, les
quais de la Seine et le pont; parfois quelqus-uns des
personnages (en particulier Charles Boyer, le pére de
Julio) s’élevent au-dessus du formalisme et parviennent
a communiquer un sentiment de vivante chaleur. Mais
4 mon sens, |'ceuvre est affaiblie par l'interprétation des
deux réles principaux : Glenn Ford-Julio et Ingrid Thulin,
la francaise qui I'aime. Ni I'un ni I'autre n’étaient capables
d'incarner des gens d'origine latine, et il manque la
passion, le magnétisme qu'il aurait fallu dans cette tra-
gédie de I'amour en temps de guerre. C'est le principal
défaut.

L'accueil fut fort divers, depuis [|'admiration sans
réserve de Jean Douchet: «<le plus important film de
Minnelli », jusqu'a la sévérité de Peter John Dyer du
Monthly Film Bulletin : «trés en dessous de tout ce que
Minnelli a fait auparavant ». Tous les critiques ont pour-
tant parlé de la richesse visuelle et de la force des
grandes scénes d'antagonismes. Dans Positif, Jean-Paul
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Torok tient pour sa part que «Les quatre cavaliers de
I’Apocalypse nous parait étre & ce jour la somme antho-
logique de I'ceuvre de Minnelli... Le monde qui nous est
présenté au commencement sous les apparences du
réel est en fait déja imaginaire, c'est-a-dire qu'il est une
émanation de l'imagination des personnages... La vie a
Paris sous I'occupation (n'est montrée) que sous l'angle
de visions subjectives des personnages qui la vivent et
la travestissent. C'est que la théorie de Minnelli corres-
pond & la méme nostalgie qui habite tous ses héros:
vivre absolument dans le réve, faire vivre le spectateur
dans l'illusion, disperser autour de lui la réalité terrestre
dans un mouvement proprement magique... »

TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN
Quinze jours ailleurs - 1962.

Il y a peu de rapport avec THE BAD AND THE BEAUTIFUL,
sauf qu’il s’agit de la faune hollywoodienne. C’est un sujet d’une
grande force dramatique. lohn Houseman et moi aimions beau-
coup le film terminé, mais quelqu’'un de New York (il n’est plus
dans la Compagnie) le monta de facon arbitraire, de telle ma-
niére que tout ce qui expliquait l'action des personnages prin-
cipaux fut coupé. A mon avis, ce film n’a plus aucun sens.
C’est le seul de mes films auquels ce soit arrivé. Le montage
n’a jamais été un probléme parce que j'ai toujours travaillé en
accord avec le producteur et le studio. Il y a des compromis
bien sir, mais j'ai toujours été satisfait du montage final.
TWO WEEKS est une exception.

«Le public s'intéresse de plus en plus aux films a
arriére-plans psychiatriques », a dit Minnelli, qui aborda
déja un sujet de cet ordre avec The Cobweb. Dans Two
weeks in another town, I'un de ses meilleurs films, il
expose un sujet pour spécialistes en termes compréhen-
sibles par tous, qui trouvent une large résonance, mais
attirent 'hostilité des critiques, qui ne veulent pas mettre
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les figures de la « mass-mythologie » a égalité avec les
stylisations de mythologies antérieures : ils acceptent les
monstres de corruption chez Stroheim, les symboles
blancs et noirs du Wild West, de I'lrlande, de la période
victorienne transposés chez Ford, mais non les arché-
types « mass-media= de Minnelli.

lls ont pourtant valeur de symboles, et Two weeks in
another Town rassemble quelques-uns de ces arché-
types, mythes mourants de Hollywood de The bad and
the Beautiful, scandales romains de La dolce vita, jeu-
nesse désaxée de Rebel Without a cause, et y ajoute
quelques références a la Nouvelle Vague dans la sen-
sualité exhibitionniste de Cyd Charisse, derniére version
de I'éternelle femme fatale.

Seul le héros, ancienne gloire de Hollywood, a <un
arriére-plan psychiatrique » direct, puisqu’il a subi un trai-
tement clinique, mais l'ensemble des personnages, plus
ou moins, est observé sous cet angle. Quittant I'hopital,
il accepte & Rome un modeste emploi dans la production
super-commerciale de son ancien producer, travail qui
est une déchéance pour tous deux. Le héros est pour-
suivi et momentanément pris au piége par la tentatrice
qui fut autrefois sa femme, irrité par une actrice hystéri-
que, « contré » par l'autoritaire producer, lequel sera fina-
lement détruit par sa femme, hargneusement dominatrice.
La jeune génération a aussi sa part de problémes psycho-
logiques : le jeune premier, qui, comme le héros, a connu
un rapide succés, évite les responsabilités de sa nou-
velle situation et décharge son ressentiment sur sa petite
amie. Celle-ci, la seule personne équilibrée, finira par
aider les deux personnages masculins a trouver un point
d'équilibre entre les tensions déchirantes de leurs vies.

Le film en effet décrit essentiellement des person-
nages en état de crise : tensions banales entre person-
nalité et carriére, qui conférent une sorte d'urgence a
ceux qui travaillent dans les mass-media aussi bien qu’a
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ceux qui y sont dépeints. Des descriptions plus vraies
que la vie sont offertes & des gens qui sont a peine
aussi vrais que la vie. C'est |a un domaine ou Minnelli
excelle : la récréation d'une ambiance particuliére, des
gens pris dans un certain environnement, et leur aspect
sous différents points de vue. Les séquences du studio,
montrant le héros déchu, le réalisateur cynique, |'extra-
vagante diva, son partenaire déconcerté, etc.. sont
exactes dans leur exagération méme, comme I'utilisation
par Cyd Charisse, charmeuse et fatale, d'un embou-
teillage nocturne pour attirer son ancien mari. L'ostenta-
tion ajoute du poids & ces crises provoquées par des
problémes assez communs. Il faut également admirer les
scénes de ménage entre le réalisateur sur le déclin et sa
femme effrontément tyrannique (parfaitement interpré-
tés par Edward G. Robinson et Claire Trevor) qui le
poursuit d’'une piéce & 'autre avec des torrents de mots,
ou usurpe impudemment son autorité lorsqu’il est sur
son lit de malade.

Cependant, I'ceuvre n’atteint pas constamment a ce
niveau élevé. Georges Hamilton semble mal a I'aise
dans son role de désaxé hyper-nerveux, Kirk Douglas
tend a répéter quelques-unes de ses anciennes inter-
prétations et aussi, il faut bien I'admettre, Minnelli. Dans
une interview avec Penelope Houston, John Houseman
parle de «I'éclectisme » de Minnelli, et sans doute
Two weeks in another town est-il bien I'un des films
auquel ce terme peut s'appliquer. Houseman dit aussi
qu'a son avis, « le clair-obscur poussé a I'extréme et les
mouvements de caméra trop élaborés » pour lesquels
Minnelli avait été critiqué récemment sont «une forme
de compensation technique & un manque d'engagement
émotionnel dans ses films récents. »

Le nceud de I'affaire est probablement la. Trop de
choses, dans Two weeks in another town, ne sont que
virtuosité technique, ainsi la folie frénétique, mais pres-
que chorégraphique de la course en voiture, qui n'en
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a pas été moins admirée. Aprés avoir relevé I'élégance
de I'ensemble, Fred A. Jones écrit que « malgré son désir
d’accéder a la signification, le film tire surtout sa vérité,
semble-t-il, du mouvement et de I'action ». Il fut cepen-
dant beaucoup loué.

THE COURTSHIP OF EDDIE’S FATHER
Il faut marier papa - 1962.

L’histoire vient d’une courte nouvelle, trés belle : une comédie
avec des passages mélancoliques... Une histoire vraie, le petit
gargon a existé: j'aime faire ce genre de comédie a propos
de gens qui existent vraiment. Et j'admire beaucoup Stella
Stevens.

Le générique apparait sur un fond de ciel new-yorkais,
tandis que les lumiéres étincelantes de la nuit prennent
la couleur rosée de l'aurore: le jour se léve. Aprés
cette note romantique, le luxueux appartement de Tom
et de son jeune fils Eddie devient la scéne ingénieuse-
ment imaginée pour que les caméras y trouvent aussi
leur place et que les allées et venues soient simulées avec
réalisme. Dans le salon, les chambres, les couloirs, la
petite cuisine, les caméras paraissent avoir la méme
liberté de mouvement que les personnages. La simple
facon, rapide et efficace, avec laquelle Tom prépare le
petit déjeuner et fait lever Eddie donne une idée de la
situation : nous sommes dans l'intérieur maniéré d'un
veuf charmant qui raffole de son enfant, et n'a pas
d’autre attachement.

La situation se développe en une intrigue a trois
éléments : le premier pourrait s'appeler l'esprit d'inté-
rieur, le second, I'esprit réaliste et mondain, le troisiéme
I'esprit gai et frivole. Ces trois éléments empiétent les
uns sur les autres, mais chacun correspond & un type
de femme. On pourrait les comparer & trois fils de
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texture trés différente, tressés ensemble, dont le plus
long et le plus ordinaire finit par avoir la préférence...
Ce dernier, en l'occurrence une jolie voisine, infirmiére,
qui garde l'enfant lorsque Tom passe la nuit en ville,
s'entend parfaitement avec Eddie, mais elle est un peu
trop bonne pour plaire immédiatement au pére. Le fil
de la texture la plus riche nous conduit dans |'entourage
brillant d'une belle dessinatrice de mode, qui ravit Tom,
mais intimide le petit garcon. Le fil le plus coloré est
celui qui méle brievement a l'intrigue une jeune provin-
ciale qui désire connaitre la vie des grandes villes.
Eddie, de son cété, fait des plans pour marier son
pére, qui nont pas mauvaise tournure, mais lui vit avant
tout sa propre histoire, comme le suggére le titre: «Le
pére d’Eddie fait sa cour ». Entre pére et fils, I'équilibre
est maintenu, et les scénes équitablement réparties. Par
contre, la différence de texture entre les fils qui tissent
I'histoire est peut-&tre trop marquée. A d'autres moments,
les problémes de Tom en tant que pére, et le conflit
entre ses problémes et une romance amorcée sont
rendus trop mélodramatiques. Certaines scénes sont
d'une intensité artificielle : ainsi aprés la crise de nerfs
d’Eddie, lorsque la jeune infirmiére fait & Tom un cours
de psychologie assez élémentaire, ou plus tard lorsqu'il
se dispute et qu’elle lui reproche son orgueil parce qu'il
ne veut pas de son aide pour s'occuper d'Eddie. En sui-
vant les fils plus légers, Minnelli ne fait jamais un faux
pas. Les scénes qui se passent dans les boites de nuit,
dans les voitures, avec la dessinatrice slre d'elle-méme,
sont autant d'occasions offertes au golt de Minnelli pour
les images, et pour I'élégance. La sortie de Tom et Eddie
dans une salle de jeux, ou ils font la rencontre de la
jeune provinciale, est mise en relief avec humour par
les acrobaties de la caméra. Presque tous les passages
de comédie avec Stella Stevens sont réussis, surtout
celles du nigh-club ou, essayant, comme elle le fait sans
cesse, d'acquérir de I'assurance en faisant justement ce
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qui I'effraie, elle interpréte un solo de batterie sur l'air
du « Carnaval de Venise ».

Ronny Howard exprime avec talent les sentiments
divers d'Eddie, Glenn Ford est admirable dans son réle
de pére affectueux, mais parfois embarrassé ; cependant,
dans une ou deux scénes, il exagére |'effet émotionnel.
Les actrices féminines sont bien distribuées, et il faut
noter le dialogue de John Gay, dont le ton satirique est
parfois acerbe.

Ce film correspond-il réellement & ce que Minnelli
souhaite faire ? Pas entiérement, sans doute. |l refléte sa
conception de l'inconséquence humaine, il remplit les
exigences d'un divertissement populaire, et le réalisa-
teur lui-méme peut y satisfaire son godt de la mode et
du chic. Le film regut une critique aimable, sans enthou-
siasme ; le «Times » par exemple écrivit: « C'est seu-
lement une autre de ces comédies sentimentales du
type hollywoodien habituel. Mais par moment, le senti-
ment frise le pathétique, et a d'autres, le pathétique se
brise en gros rires ; & ces moments-la, Ronny est I'étin-
celle qui illumine le spectacle. »

GOODBYE CHARLIE
Au revoir Charlie - 1964.

" Un film qui a besoin de dialogues creustillants qu’il faut
récrire cent fois.

Il donnerait & lui seul une piétre idée de I'ceuvre de
Minnelli, ce film qui adapte platement une piéce de
théatre, hésitant entre la farce et la fantaisie, et ne
s'animant qu'a de rares intervalles, dans des séquences
trop longues, tantdt manquées, tantdt désagréables. Le
personnage du titre est un « joli coeur » qui, aprés avoir
été tué par un mari furieux, renait sous la forme d'une
ravissante jeune femme, Debbie Reynolds.
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Dans la somptueuse villa qu'il habitait lorsqu’il était
homme, Charlie-femme retrouve Georges, son meilleur
ami d'autrefois, devenu son exécuteur testamentaire. A
la fois ahuri et attiré, Georges, qui se souvient des mau-
vais tours joués aux femmes par Charlie, ne peut s’empé-
cher de jouir de l'ironie du destin qui place Charlie
dans la position de ses nombreuses victimes. Cependant
Charlie-femme décide de tirer le meilleur parti des deux
possibilités qui lui sont offertes, n'oubliant pas qu'elle
peut faire chanter facilement celles des anciennes mai-
tresses de Charlie qui ont des maris séduisants. Mais
les épouses peuvent étre aussi jalouses que les maris
et Charlie-femme subit le méme sort que Charlie-homme.

Dans le long dialogue, quelques bonnes réparties,
mais un nombre bien plus grand de remarques sans
grand intérét, sinon prétentieuses comme celles qui
veulent ridiculiser les gens du cinéma. D'une certaine
maniére, les personnages et leur histoire restent infé-
rieurs & leur cadre. Le décor splendide, presque féérique,
au bord de la falaise, est un lieu révé par quelque édo-
niste doué de golt et de distinction. Si une telle demeure
avait été habitée par des personnages présentés avec
autant d'élégance, le film aurait pu étre une agréable
fantaisie ; mais il aurait fallu un autre scénario.

Sans doute Minnelli a-t-il accepté un sujet médiocre,
sans parvenir & I'améliorer en cours de tournage? On
peut souscrire & la critique de Graham Tind dans The
NZ Listener « malgré de somptueux décors et la mise
en scéne de Vincente Minnelli, Goodbye Charlie manque
a un point navrant, de substance et de finesse... La
bréve apparition de Roger Carmel en inspecteur de
police est une excellente trouvaille comique, une vraie
perle. Il n'y a pas, je pense, de raisons pour que le
théme de la réincarnation ne puisse fournir les éléments
d'une farce. Mais il est mal exploité ici. S'il y avait
quelques passages valables dans le dialogue de la piéce,
ils ne sont pas dans le film. Vers la fin, entre un énorme
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chien danois qui, grace a I'effet produit par une bouteille
de vodka, se révéle étre encore Charlie, sous une nou-
velle forme. Aprés avoir jeté un coup d'ceil lugubre sur
les hommes et leur comportement, I'animal frissonne dou-
cement et enfouit sa téte dans ses pattes. Ce n'est pas,
me semble-t-il, ce que M. Curtis et Miss Reynolds avaient
désiré faire dés la premiére bobine... »

THE SANDPIPER
Le chevalier des sables - 1964.

C’est une histoire rivée & Big Sur, & cette communauté artis-
tique établie & la suite du séjour de Henry Miller. Sans
ce décor, sans cet univers barbare, I'histoire s’effondrerait...
C’est vraiment un film trés neuf pour le cinéma américain, en
ce qui concerne le personnage central surtout, cette femme si
moderne.

Montrant des idéaux en conflit avec les conventions,
The Sandpiper lui-méme obéit & plusieurs conventions.
La situation initiale est assez plausible. Laura, peintre,
est la mére — non mariée — d'un gargon de neuf ans,
avec qui elle vit dans un bungalow au bord de I'Océan,
a Monterey, Californie.

Elle est en rebellion permanente contre les conven-
tions sociales, ayant adopté la thése généreuse, mais
vague, de la supériorité des lois de la nature sur celles
créées par I'homme. Bien que le garcon soit éduqué avec
soin par sa mére, & la maison, il est indiscipliné au
point que les autorités doivent intervenir, pour l'envoyer
dans une école dirigée par un ministre marié de I'église
épiscopalienne. En dépit de leurs opinions opposées,
celui-ci et Laura tomberont amoureux l'un de |'autre.
Mais pour lui, leurs relations ne peuvent trouver de justi-
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fication, et il partira recommencer ailleurs une nouvelle
vie.

La faute majeure de I'ceuvre réside dans un mauvais
équilibre : trop d'importance est donnée au roéle de
Laura. Dans le sujet lui-méme, I'essentiel du drame est
plutét celui du religieux. Son aventure avec Laura met
en échec son sens du bien et sa loyauté, menace son
mariage et sa carriére. Le film eut été renforcé par un
meilleur développement de son rdle. En outre, les deux
caractéres principaux sont assez mal dessinés. Laura,
symbolisée par |'oiseau des sables blessé qui, sauve, ne
peut réapprendre & voler qu'en liberte, Laura doit étre
sans doute l'innocence méme, puisqu'elle lance un défi
aux conventions dans I'art et la morale, non par cynisme
mais par conviction. Cependant Elisabeth Taylor, sans
doute peu faite pour ce rdle, mal habillée (trop légére-
ment parfois), affadit la qualité de cette innocence. En
outre, son rdle, comme celui de Burton, est parfois sapé
par un dialogue plutdt prétentieux qui (pour le religieux
4 la conscience torturée aprés une visite & Laura) aboutit
méme au monologue.

Jusqu'a un certain point, ceci fait partie des conven-
tions de Hollywood : mettre I'accent sur «l'intérét pour
la femme » et sur le sex-appeal, présenter artificielle-
ment artistes modernes et penseurs d'avant-garde en
insistant sur leurs cdtés bizarres. Dans les films de
Minnelli cependant, I'artificiel et le prétentieux sont sou-
vent partie intégrante du fond. Le petit bungalow de
Laura, meublé avec surcharge, parait ainsi typique du
genre artiste qui est le sien, et la plus grande partie de
son dialogue, qu'il soit tantdt assez littéraire, tantot
plutét vulgaire, est également typique. Minnelli ne réussit
pas a sauver entiérement le film ou a lélever bien
au-dessus du niveau d'une oceuvre mineure comme
Goodbye Charlie. Mais, comme toujours, il lui a donné
certaines qualités. Il y a une sincérité véritable, mala-
droite, dans les scénes d'émotion et de sentiment, ou les
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situations semblent échapper au réalisateur. La scéne,
par exemple, dans laquelle Laura apprend que son amant
a mis sa femme au courant de leur liaison : elle se sent
trahie et impuissante, et proteste que l'intimité entre
hommes et femmes devrait étre au moins aussi secrete
que les relations entre docteurs et malades, hommes e
loi et clients. |l y a une délicieuse séquence sur la plage,
qui commence au bord de l'eau, sur des plans brefs
des vagues, et continue avec une scéne de barbecue
pleine de trouvailles, dans les lumiéres dansantes...
Quelques séquences sont observées avec acuité: ainsi
celle des vestiaires de golf pour hommes, ou ['on bavarde
dangereusement, et celle de la réunion des donateurs.
Décors et lieux sont superbes, et il y a beaucoup de
choses merveilleuses a voir dans Sandpiper; pourtant
Minnelli aurait besoin de mieux pour se remettre en
forme.

Néanmoins, Marcel Martin par exemple (dans
« Cinéma 65 N. 100») a vu l'ceuvre sous un jour plus
favorable : «Le scénario de The sandpiper est d'un
courage exceptionel, did & deux hommes qui furent
naguére sur la «liste noire» de Hollywood, Dalton
Trumbo et Michael Wilson. C'est essentiellement [I’his-
toire d'une femme libre : elle a quitté délibérément un
homme qu'elle n'aimait pas et vit seule, avec son
gargonnet, dans une maison perchée au bord de I'Océan,
dans la sauvage région de Big Sur. La voici amenée a
rencontrer un pasteur, directeur de l'école ol son fils
est envoyé par un juge pour enfants: c'est le coup de
foudre entre eux, une passion dévorante et tragique qui
finit par une rupture commandée sans doute par la morale
hollywoodienne, mais aussi par une impossibilité réelle
pour deux étres si différents (la femme libre, I'homme
prisonnier de ses croyances), de vivre a |'unisson. Le
personnage incarné par Elisabeth Taylor est d'une excep-
tionnelle richesse psychologique et morale : on pourra
regretter la présence dans sa personnalité de certains
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aspects «beatnik » et « artiste » qui sont peut-étre une
concession a la mode, mais il faut bien admettre que
cette évasion dans l'art semble étre I'une des seules
voies de refus, sinon de révolte, devant le traditionnel
mode de vie américain carapagonné de conformisme.
Richard Burton, comme acteur, est supérieur a sa parte-
naire et épouse, et son personnage n'est pas moins inté-
ressant : peut-étre moins original, mais avec des aspects
inattendus dans un film hollywoodien, comme cette tenta-
tive de concilier deux sentiments apparemment contradic-
toires, I'amour conjugal et la passion adultere. Cela
n'est déja pas banal, mais la fin du film, sous des
dehors conformistes (le pasteur rompt, mais en réalité
c'est elle qui I'a chassé), cache une morale plus auda-
cieuse : c'est ce drame qui ouvre les yeux du pasteur sur
I'embourgeoisement de la vie qu'il menait jusqu'alors,
prisonnier des mondanités et des aspects commerciaux
de son métier, et qui le décide a solliciter un nouveau
poste dans un lieu deshérité ». Et quand « les Cahiers
du cinéma » écrivent: « Le sujet, ceuvre de producteur
borné, est I'un des plus bétes que le cinéma ait osé
traiter », et « Positif » : « Constat et donc dénonciation...
Affirmation des valeurs... La critique va loin », on peut
conclure que, loin d'étre seulement un metteur en scéne
de ballets divertissants, Minnelli aborde des problémes
qui touchent au vif. D'un pareil talent, la rareté fait
le prix.

Catherine de la Roche
Wellington (NZ) 1966

Filmographie

CABIN IN THE SKY - UN PETIT COIN AUX CIEUX - 1942

Prod. Arthur Freed pour Loew Inc. - Prod. assoc.: Albert
Lewis - Sc.: loseph Schrank, d'aprés la comédie musicale, de
Lynn Root (livret), John Latouche (Lyrics) et Vernon Duke
(music). - Op.: Sidney Wegner, AS.C. - Dir. art.: Cedric
Gibbons et Leonid Vasian. — Déc.: Edwin B. Willis et Hugh
Hunt. - Mont. : Harold F. Kress. - Dir. mus.: Georgie Stell -
Chansons : « Happiness is a Thing Called Joe », « Life’'s Full o’
Consequence » et « Li'l Black Sheep », par E.Y. Harburg (lyrics)
et Harold Arlen (mus.), « Going Up » by Duke Ellington. Inter. :
Ethel Waters (Petunia Jackson), Eddie « Rochester » Anderson
(Little Joe Jackson), Lena Horne (Georgia Brown), Louis Armstrong
(The Trumpeter), Rex Ingram (Lucius et Lucifer, Jr.), Kenneth
Spencer (Rev. Green et The General), John W. Bublett (Domino
Johnson), Oscar Polk (The Deacon et Fleetfoot), Mantan Moreland
(First ldea Man), Willie Best (Second Idea Man), Duke Ellington
et son orchestre, The Hall Johnson Choir. Durée: 99 min.

{ DOOD IT - MADEMOISELLE MA FEMME - 1943

Prod. : Jack Cummings pour Loew's Inco - Sc.: Sig Herzig
et Fred Saidy - Op.: Ray June, AS.C. - Dir. art.: Cedrig
Gibbons et Jack Martin Smith - Déc. : Edwin B. Willis et Helen
Conway - Cost.: Iréne Sharaff et Gile Steele - Mont. : Robert
J. Kern - Présentation mus.: Merrill Pye - Chansons: « Star
Eyes », « So long Sarah Jane », < One O'clock Jump =, « Swin-
gin'the Jinx Away » et « Taking a chance on love » par Vernon
Duke (mus.), John Latouche et Ted Fetter (lyrics). Le ballet
<« Jericho »: Leo Robin (paroles), Richard Myers (mus),
Kay Thompson (arrang.), Georgie Stoll (dir. mus.), Bobby Connelly
(dir. danses) - Inter.: Red Skelton (Joseph Rivingron Renolds),
Eleanor Powell (Constance), Richard Ainley (Larry), Patricia Dane
(Suretta), Sam Levene (Ed. lackson), Thurston Hall (Kenneth),
Lena Horne et Hazel Scott (elles-mémes), John Hodiak, Butterfly
McQueen, Marjorie Gateson et Andrew Tombes. Jimmy Dorsey
et son orchestre. Durée: 102 min.
MEET ME IN ST LOUIS - LE CHANT DU MISSOUSI - 1944

Prod. : Arthur Freed - Sc.: lrwing Brecher et Fred F. Fink-
lehoffe d'aprés le livre de Sally Benson - Op.: Georges Folsey,
A.S.C. et Henri Jaffa - Dir. art. : Cedric Gibbons, Lemuel Ayers,
Jack Martin Smith - Déc. : Edwin B. Willis et Paul Holdschinsky =
Cost. : Iréne Sharaff - Mont. : Albert Akst - Dir. mus. : Georgie
Stoll - Dir. danses: Charles Walters - Chansons : « The Trolley
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Song », « The Boy Next Door », <« Skip to My Lou », « Have
Yourself a Merry Little Christmas », par Hugh Martin et Ralph
Blane. Inter.: Judy Garland (Esther Smith), Margaret O'Brien,
Lucille Bremer, Joan Carcoll (ses sceur), Mary Astor (Mrs.
Smith), Leon Ames (Mr. Smith), Tom Drake (John Truett - le
gargon prés de la porte), Marjorie Main (Katie), Harry Davenport
(Grandpa), June Lockhart (Lucille Ballard), H.H. Daniels, Jr.
(Lon Smith, Jr.), Hugh Marlowe, Robert Sully, Chill Wills.

Durée : 113 min.

THE CLOCK - 1944
Prod. : Arthur Freed - Sc.: Robert Nathan et Joseph Schrank

d'aprés un sujet de Paul et Pauline Gallico - Op.: George
Folsey, A.S.C. - Dir. art.: Cedric Gibbons et William Ferrari -
Déc. - Edwin B. Willis et Mac Alper - Cost. : Iréne et Marion
Herwood Keyes - Mont. : Georges White - Mus.: George Bass-
man - Inter.: Judy Garland (Alice Maybery), Robert Walker
(caporal Joe Allen), James Gleason (Al Henry, laitier), Lucile
Gleason (Mrs Al Henry), Keenan Wynn (I'ivrogne), Marshall
Thompson (Bill), Ruth Brady (Helen). Durée : 90 min.
ZIEGFLED FOLLIES - 1845

Prod. : Arthur Freed pour Loew's Inc. - Op. : George Folsey,
AS.C. et Charles Rosher, AS.C. - Dir. art.: Cedric Gibbons,
Merrill Pye, Jack Martin Smith - Déc. : Edwin B. Willis, Mac
Alper - Cost.: Iréne et Helene Rose - Séquence des poupées :
William Ferrari - Dir. danses : Robert Alton - Dir. mus.: Lennie
Hayton - Arrang. vocaux : Kay Thompson - Chansons par: Harry
Warren et Arthur Freed; George et lra Gershwin ; Ralph Blane
et Hugh Martin; Kay Thompson et Roger Edens. Inter. : Fred
Astaire, Lucille Ball, Lucille Bremer, Judy Garland, Kathryn
Grayson, Lena Horne, Gene Kelly, James Melton, Victor Moore,
Red Skelton, Esther Williams, William Powell (Le Grand Ziegfeld),
Edward Arncld, Marion Bell, Cyd Charisse, Robert Lewis, Virginia
O'Brien, Keenan Wynn. Durée: 100 min.
YOLANDA AND THE THIEF - YOLANDA ET LE VOLEUR - 1946

Prod. : Arthur Freed - Sc.: Irwing Brecher, d’aprés le livre de
Jacques Thery et Ludwig Bemelmens - Op.: Charles Rosher,
A.S.C. - Dir. art.: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith - Déc. :
Edwin B. Willis, Richard Pefferle - Cost. : Iréne Sharaff - Dir.
mus. : Lennie Hayton - Chansons: « Yolanda », <« Angel =,
« Coffee Time », « This is a Day For Love », < Will you Marry
Me ? » par Arthur Freed et Harry Warren. Dir. danses: Eugene
Loring. Inter.: Fred Astaire (Johnny), Lucille Bremer (Yolanda),
Frank Morgan (Victor), Mildred Natwick (Tante Armarilla), Mary
Nash (Duenna), Leon Ames (Mr. Candle), Ludwing Stossel (le
maitre d’école), Remo Bufano, Jane Green, Francis Pierlot, Leon
Belasco, Ghislaine Perreau, Charles La Torre, Michel Visaroff.
Durée : 107 min.

UNDERCURRENT - LAME DE FOND - 1946

Prod. : Pandro S. Berman - Sc.: Edward Chodorov, d'aprés un
sujet de Thelma Strabel - Op.: Karl Freund, A.S.C. - Dir. art.:
Cedric Gibbons, Randall Duell - Déc.: Edwin B. Willis, lJack
D. Moore - Mus.: Hernbert Stothart - Mont: Ferris Wezster -
Inter. : Katharine Hepburn (Ann), Robert Taylor (Alan), Robert
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Mitchum (Michael), Edmund Gwenn (Prof. Hamilton), Marjorie
Main (Lucy), Jayne Meadows (Sylvia), Clinton Sundberg (Mr.
Warmsley), Dan Tobin (Prof. Bangs), Kathryn Card, Leigh Whipper,
ﬁréarles Trowbridge, James Westerfield, Billy MclLain. Durée:

min.

THE PIRATE - LE PIRATE - 1947

Prod. : Arthur Freed - Sc.: Albert Hackett et Frances Goodrich,
d’aprés la piéce de S.N. Behrman - Op. : Harry Stradling, A.S.C. -
Dir. art.: Cedric Gibbons et Jack Martin Smith - Déc.: Edwin
B. Willis et Arthur Krams - Mus. et chansons par Cole Porter:
« Pirate Ballet », « Nina », « Mack the Black », « You can do
no Wrong », « Love of my life », < Be a clown = - Dir. danses :
Robert Alton et Gene Kelly - Mont. : Blanche Sewell - Inter. :
Judy Garland (Manuela), Gene Kelly (Serafin), Walter Slezak
(Don Pedro), Gladys Cooper (Aunt Inez), Reginald Owen (L'Avo-
cat), George Zucco (le Vice-Roi), Nicholas Brothers (numéro :
« Be a Clown »), Lester Allen (Oncle Capucho), Lola Deem
(1sabella), Ellen Ross (Mercedes), Mary Jo Ellis, Jean Dean,
Marion Murray, Ben Lessy, Jerry Bergen, Val Stez, Gaudsmith
Brothers, Cully Richards., Durée : 102 min.
MADAME BOVARY - 1949

Prod : Pandro S. Berman - Sc.: Robert Ardrey, d'aprés le
roman de Gustave Flaubert - Op.: Robert Planck, A.S.C. - Dir.
art. : Cedric Gibbons et Jack Martin Smith - Déc.: Edwin B.
Willis et Richard A. Pefferle - Cost. : Walter Plunkett (femmes)
et Valles (hommes) - Chorégraphie: Jack Donohue - Mont.:
Ferris Webster - Inter.: Jennifer Jones (Emma Bovary), James
Mason (Gustave Flaubert), Van Heflin (Charles Bovary), Louis
Jourdan (Rudolphe), Christopher Kent (Léon Dupuis), Gene
Lockhart (M. Homais), Frank Allenby (L'Heureux), Gladys Cooper
(Mme Dupuis), John Albot (Major Tuvache), Henry Morgan (Hippo-
lyte), George Zucco (Dubocage), Ellen Corby (Félicité), Eduard
Franz (Roualt), Henri Letondal (Guillaumin), Esther Somers (Mme
Lefrangois), Frederic Tozere (Pinard), Paul Cavanagh (Marquis
d’Andervilliers), Larry Sims (Justin), Dawn Kinney (Berthe), Vernon
Steele (le Prétre). Durée: 114 min.
FATHER OF THE BRIDE - LE PERE DE LA MARIEE - 1950

Prod.: Pandro S. Berman - Sc.: Frances Goodrich, Albert
Hackett, d'aprés le roman de Edward Streeter - Op.: John
Alton, A.S.C. - Dir. art.: Cedric Gibbons et Leonid Vasian -
Déc. : Edwin B. Willis, Keogh Gleason - Costumes: Helen Rose
(femmes) et Walter Plunket (hommes) - Mus. : Adolph Deutsch -
Mont : Ferris Webster - Inter. : Spencer Tracy (Stanley T. Banks),
Joan Bennett (Ellie Banks), Elizabeth Taylor (Kay Banks), Don
Taylor (Buckley Dunstan), Billie Burke (Doris Dunstan), Leo G.
Carroll (Mr. Massoula), Maroni Olsen (Herbert Dunstan), Melville
Cooper (Mr. Tringle), Taylor Holmes (Warner), Paul Harvey (Rev.
Galsworthy), Frank Orth (Joe), Rusty Tamblyn (Tommy Banks),
Tom Irish (Ben Banks), Marietta Canty (Delilah). Durée : 92 min.
AN AMERICAN IN PARIS - UN AMERICAIN A PARIS - 1950
Prod. : Arthur Freed - Sc. : Alan Jay Lerner - Op. : Alfred Gilks,
AS.C. - Op. du ballet: John Alton, A.S.C. - Dir. art.: Cedric
Gibbons et Preston Ames - Déc.: Edwin B. Willis, Keogh
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Gleason - Cost.: Orry-Kelly - Cost. du Bal des Beaux-Arts:
Walter Plunkett - Cost. du ballet: Irene Sharaff - Mus. : Johnny
Green et Saul Chaplin, d'aprés George Gershwin - Lyrics: Ira
Gershwin - Chorégraphie : Gene Kelly - Mont. : Adrienne Fazan =
Inter. : Gene Kelly (Jerry), Leslie Caron (Lise), Oscar Levant
(Adam), Georges Guétary (Henri), Nina Foch (Milo), Eugene
Borden, Martha Bamattre, Mary Young - Durée: 113 min.
FATHER LITTLE DIVIDEND - ALLONS DONC PAPA | - 1950

Prod.: Pandro S. Berman - Sc.: Albert Hackett et Frances
Goodrich, d'aprés les personnages imaginés par Edward Streeter -
Op.: John Alton AS.C. - Dir. art.: Cedric Gibbons et Leonid
Vasian - Déc.: Edwin B. Willis, Keogh Gleason - Robes de
Helen Rose - Mus.: Albert Sendrey - Mont.: Ferris Webster -
inter. : Spencer Tracy (Stanley Banks), Joan Bennett (Ellie Banks),
Elizabeth Taylor (Kay Dunstan), Don Taylor (Buckley Dunstan),
Billie Burke (Doris Dunstan), Moroni Olson (Herbert Dunstan),
Richard Rober (Police Sergeant), Marietta Canty (Delilah), Rusty
Tamblyn (Tommy Banks), Tom lIrish (Ben Banks), Hayden Rorke
{Dr. Andrew Nordell), Paul Harvey (Rev. Galsworthy). Durée :
81 min.
MADEMOISELLE,
sketch de THE STORY OF THREE LOVES - 1952

Prod. : Sidney Franklin - Sc.: Jan Lustig et George Froeschel,
d'aprés une histoire d’Arnold Phillips - Op.: Charles Rosher,
A.S.C.. Harold Rosson, A.S.C. - Dir. art.: Cedric Gibbons -
Cost. : Helen Rose - Mus.: Miklos Rozsa - Mont.: Ralph E
Vinters - Inter: Ethel Barrymore (Mrs. Pennicott), Leslie Caron
(Mademoiselle), Farley Granfer (Tommy), Ricky Nelson (Tommy
4 12 ans), Zsa Zsa Gabor (une fille au bar).
THE AND THE BEAUTIFUL - LES ENSORCELES - 1952

Prod. : John Houseman - Sc.: Charles Schinee, d’aprés un sujet
de Georges Bradshaw - Op. : Robert Surtees, A.S.C. - Dir. art. :
Cedric Gibbons et Edward Carfagno - Déc.: Edwin B. Willis,
Keogh Gleason - Robes: Helen Rose - Mus. : David Raksin =
Mont. : Conrad A. Nervig - Inter.: Lana Turner (Georgia Lorri-
son), Kirk Douglas (Jonathan Shields), Walter Pidgeon (Harry
Pebbel), Dick Powell (lames Lee Bartlow), Barry Sullivan (Fred
Amiel), Gloria Grahame (Rosemary Bartlow), Gilbert Roland (Victor
« Gaucho » Ribera), Leo G. Carroll (Henry Whitefield), Vanessa
Brown (Kay Amiel), Paul Stewart (Syd Murphy), Sammy White
(Gus), Elaine Stewart (Lila), Jonathan Cott (L'Assistant metteur
en scéne), lvan Triesault, Kathleen Freeman, Marietta Canty,
Lucille Knoch, Steve Forrest, Perry Sheenan. Durée: 118 min.
THE BAND WAGON - TOUS EN SCENE - 1952

Prod. : Arthur Freed - Sc.: Betty Comden et Adolph Green -
Prod. ass. : Roger Edens - Op. : Harry Jackson, A.S.C. - Dir. art. :
Cedric Gibbons et Preston Ames - Numéros musicaux réglés par :
Oliver Smith - Déc. : Edwin B. Willis, Keogh Gleason - Cost : Mary
Ann Nyberg - Dir. mus.: Adolph Deutsch - Chansons: <« By
Myself », « Dancing in the Dark », « | Love Louisa », « A Shine
on your Shoes », « That's Entertainment », « | Guess I'll Have
to Change my Plan », « Triplets », « New Sun in the Sky =,
« Louisiana Hayride », « Beggar's Waltz », « High and Low =,
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« You and the Night and The Music =, « Something to Remember
you By s, « Girl Hunt Ballet », composées par Arthur Schwartz,
lyrics par Howard Dietz - Danses et numéros musicaux réglés
par Michael Kidd - Mont. : Albert Akst - Inter.: Fred Astaire
(Tony Hunter), Cyd Charisse (Gaby), Jack Buchanan (leffrey
Cordova), Oscar Levant (Lester Marton), Nanette Fabray (Lily
Marton), James Mitchell (Paul Byrd), Robert Gist (Hal Benton).
Durée : 112 min.

THE LONG LONG TRAILER - LA ROULOTTE DU PLAISIR - 1953

Prod.: Pandro S. Berman - Sc.: Albert Hackett et Frances
Goodrich, d'aprés le roman de Clinton Twiss - Op.: Robert
Surtees, A.S.C. - Dir. art. : Cedric Gibbons et Edward Carfagno -
Déc. : Edwin B. Willis, Keogh Gleason - Robes de Helen Rose -
Mus. : Adolph Deutsch - Mélodie « Breezin Along with the
Breeze », par Haven Gillepsie, Seymour Simons et Richard A.
Whitting - Mont. : Ferris Webster - Inter. : Lucille Ball (Tacy
Collini), Desi Armaz (Nicholas Carlos Collini), Marjorie Main
(Mrs Hittaway), Keenan Wynn (policier), Gladys Hurlbut (Mrs
Bolton), Moroni Olsen (Mr. Tewitt) Bert Freed (contremaitre),
Madge Blake (tante Anastasia), Walter Baldwin (oncle Edgar),
Oliver Blake (Mr Judlow), Perry Sheenan (demoiselle d'honneur).
Durée : 96 min.
BRIGADOON - 1853

Prod. : Arthur Freed - Sc. : Alan Jay Lemer, d'aprés sa comédie
musicale, livret et lyrics - Op. : Joseph Ruttenberg (Scope), A.S.C.
Dir. art.: Cedric Gibbons et Preston Ames - Déc.: Edwin B.
Willis, Keogh Gleason - Cos.: Irene Sharaff - Mus. : Frederick
Loewe - Chansons: =« Once in the Highlands =, « Brigadoon =,
« Waitin'For My Dearie », « I'll Go Home With Bonnie Jean »,
« Almost Like Being in Love =, composés par Frederick Loewe,
Lyrics par Alan Jay Lemer - Chorégraphie : Gene Kelly - Mont. :
Albert Akst - Inter: Gene Kelly (Tommy Albright), Van Johnson
(leff Douglas), Cyd Charisse (Fiona Campbell), Elaine Stewart
(Jane Ashton), Barry Jone (Mr. Lundie), Hugh Laing (Harry Beaton),
Albert Sharpe (Andrew Campbell), Virginia Bosler (Jean Campbell),
Jimmy Thompson (Charlie Chisholm Dalrymple), Tudor Owen
(Archie Beaton), Owen McGiveney (Angus), Dee Turnell (Ann),
Dody Heat (Meg Brockie), Eddie Quillan (Sandy). Durée : 102 min.
THE COBWEB - LA TOILE D'ARAIGNEE - 1954

Prod. : John Houseman - Sc.: John Paxton, d'aprés le roman
de William Gibson (auteur de dial. additionnels) - Op.: George
Folsey, A.S.C. - Dir. art. : Cedric Gibbons et Preston Ames -
Déc.: Edwin B. Willis, Keogh Gleason - Esquisses de David
Stone Martin - Mont. : Harold F. Kress - Mus. : Leonard Rosen-
man - Inter.: Richard Widmark (Dr Stewart Mclver), Gloria
Grahame (Karen Mclver), Lauren Bacall (Meg Faversen), Charles
Boyer (Dr Davanal), Lillian Gish (Victoria Inch), John Ker (Steven
Holte), Susan Strasberg (Sue Brett), Oscar Levant (Mr. Capp)
et Tommy Rettig, Paul Stewart, Jarma Lewis, Adele Jergens, Edgar
Stehli, Sandra Descher, Bert Freed, Mabel Albertson, Fay Wray,
Oliver Blake, Olive Carey, Eve McVeagh, Virginia Christine, Jan
Arvan, Ruth Clifford, Myra Marsh, James Westerfield, Marjorie
Bennett, Stuart Holmes. Durée: 124 min.



122

\

KISMET - L'ETRANGER AU PARADIS - 1955

Prod. : Arthur Freed - Sc. et livret: Charles Lederer et Luther
Davis, d'aprés leur comédie musicale, inspirée de la piéce de
Edward Knoblock - Lyrics et musique, d'aprés des thémes de
Borodine, par Robert Wright et George Forrest - Titres des
chansons : « And This Is my Beloved », <« Baubles, Bangles and
Beads », « Bored », « Fate », <« Gesticulate », « Night of My
Nights =, « Not Since Nineveh », « Rahadlakum =, < Rhymes
Have | », « Sands of Time », < Stranger in Paradise =, <« The
Olive Tree ». - Op. : Joseph Ruttenberg, A.S.C. (Scope, Eastman-
color) - Dir. art. : Cedric Gibbons et Preston Ames - Déc. : Edwin
B. Willis et Keogh Gleason - Cost.: Tony Dugquette - Chorégra-
phie : Jack Cole - Inter: Howard Keel (le poéte), Ann Blyth (Mar-
sinah), Dolorés Gray (Lalume), Vic Damone (le Calife), Monty
Woolley (Omar), Sebastian Cabot (le grand Vizir), Reiko Sato,
Patricia Dunn et Wonci Lui (les Princesses d'Ababu) - Durée :
113 min.
LUST FORT LIFE
LA VIE PASSIONNEE DE VINCENT VAN GOGH - 1956

Prod. : John Houssman - Sc.: Norman Corwin, d'aprés le roman
de Irving Stone - Op.: Frederick A. Young et Russel Harlan
(Scope-Metrocolor) - Dir. Art.: Cedric Gibbons, Preston Ames
et Hans Peters - Déc.: Edwin B. Willis, Keogh Gleason - Cos. :
Walter Plunkett - Mus.: Miklos Rozsa - Inter. : Kirh Douglas
(Vincent Van Gogh), Anthony Quinn (Paul Gauguin), James Donald
(Theo Van Gogh), Pamela Brown (Christine), Everett Sloane (Or
Gachet), Niall MacGuinnis (Roulin), Noel Purcell (Anton Mauve),
Henri Daniell (Theodorus Van Gogh), Madge Kennedy (Anna
C. Van Gogh), lill Bennett (Willemine), Lionel leffries (Dr. Peyron),
Laurence Naismith (Dr Bosman), Eric Pohimann (Colbert), Jeannette
Sterke (Kay), Toni Gerry (Johanna), Wilton Graff (Rev. Strickler),
David Horne (Rev. Peeters). Durée: 122 min.
TEA AND SYMPATHY - THE ET SYMPATHIE - 1956

Prod. : Pandro S. Berman - Sc.: Robert Anderson, d'aprés sa
piéce - Op.: John Alton (Scope-Metrocolor) - Dir. Art. : William
A. Honing et Edward Carfagno - Déc. : Edwin B. Willis, Keogh
Gleason - Robes de Miss Kerr, Helen Rose - Mus. : Adolph
Deutsch - Inter.: Deborah Kerr (Laura Reynolds), lohn Kerr
(Tom Lee), Leif Erickson (Bill Reynolds), Edward Andrews (Herb
Lee), Darry Hickman (Al), Norma Crane (Ellie Martin), Dean Jones
(Ollie), Jacqueline de Wit (Lilly Sears), Tom Laughlin (Ralph),
Ralph Votrain (Steve), Steven Terell (Phil), Kip King (Ted), Jimmy
Hays (Henry). Durée : 122 min.
DESIGNING WOMAN - LA FEMME MODELE - 1957

Prod.: Dore Schary - Sc.: George Wells, d'aprés une idée
de Helen Rose - Op. : John Alton (Scope, Metrocolor) - Dir. Art. :
William A. Horning, Preston Ames - Déc. : Edwin B. Willis, Henry
Grace - Cost.: Helen Rose - Mus. : André Previn - Chorégra-
phie: Jack Cole - Chansons: <« There Il Be Some Changes
Made » par Overstreet, Higgins et Edwards - Inter.: Gregory
Peck (Mike Hagen), Lauren Bacall (Marilla Hagen), Dolorés Gray
(Lori Shannon), Sam Levene (Ned Hammerstein), Tom Helmore
(Zachary Wilde), Mickey Shaughnessy (Maxie Stulz), Jesse White
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(Charles Arneg), Chuck Connors (lohnnie « O ), Jack Cole
(Randy Owen). Durée : 118 min.
GIGI - 1957

Prod. : Arthur Freed - Sc. et lyrics: Alan lJay Lerner, d'aprés
le roman de Colette - Op.: Joseph Ruttenberg (Scope-Metroco-
lor) - Cost. et conception artist.: Cecil Beaton - Dir. Art.:
William A. Horning et Preston Ames - Déc. : Henry Grace, Keogh
Gleason - Mus.: Frederick Loewe - Chansons, Lerner Loewe :
« Thank Heaven for Little Girls », « It's a Bore », « Gossip =,
« The Parisians =, = She’s Not Thinking of Me » (valse), « The
Night They Invented Champagne », « | Remember It Well =,
« Say a Prayer for Me Tonight =, « I'm Glad I'm Not Young
Anymore », < Gigi » - Inter.: Leslie Caron (Gigi), Maurice
Chevalier (Honoré Lachaille), Louis Jourdan (Gaston Lachaille),
Hermione Gingold (Mme Alvarez), Eva Gabor (Liane d’Exelmans),
Jacques Bergerac (Sandomir), Isabel leans (tante Alicia), John
Abbott (Manuel). Durée: 116 min.
THE RELUCTANT DEBUTANTE
QU'EST-CE QUE MAMAN COMPREND A L’AMOUR - 1958

Prod. : Pandro S. Berman - Sc. : William Douglas Home, d’aprés
sa pidce - Arrang. musicaux: Eddie Warner - Op.: Joseph
Ruttenberg (Scope-Metrocolor) - Dir. Art.: Jean d'Eaubonne -
Déc. : Robert Christides - Inter. : Rex Harisson (limmy Broadbent),
Sandra Dee (lane Broadbent), Kay Kendall (Sheila Broadbent),
John Saxton (David Parkson), Angela Lansbury (Mabel Claremont),
Peter Myers (David Fenner), Diane Clare (Clarissa Claremont).
Durée : 95 min.
SOME CAME RUNNING - COMME UN TORRENT - 1950

Prod.: Sol C. Siegel - Sc.: John Patrick et Arthur Sheekman,
d'aprés le roman de James Jones - Op.: Willlam H. Daniels
(Scope-Metrocolor) - Dir. Art.: William A. Horning, Urie
McCleary - Déc. : Henry Grace et Robert Priestley - Mus. : Elmer
Bernstein - Chansons: « To Love and Be loved », lyrics de
Sammy Cahn, mus. de James Van Heusen - Inter. : Frank Sinatra
(Dave Hirsh), Dean Martin (Bama Dillert), Shirley Maclaine
(Ginny Moorhead), Martha Hyer (Gwen French), Arthur Kennedy
(Frank Hirsh), Nancy Gates (Edith Barclay), Leora Dana (Agnés
Hirsh), Betty Lou Keim (Dawn Hirsh). Durée: 138 min.
HOME FROM THE HILL
CELUI PAR QUI LE SCANDALE ARRIVE - 1959

Prod. : Edmund Grainger pour Sol C. Siegel - Sc.: Herriet
Frank, Jnr, Irving Ravetch, d'aprés le roman de William Hum-
phrey - Op.: Milton Krasner (Scope Metrocolor) - Effets spé-
ciaux : Robert H. Hoag - Dir. art.: George W. Davis, Preston
Ames - Mus. : Bronislau Kaper - Mont. : Harold F. Kress - Inter. :
George Hamilton (Theron), George Peppard (Rafe Copley), Eleanor
Parker (Hannah Hunnicutt), Robert Mitchum (Captain Wade Hunni-
cutt), Luana Patten (Libby), Everett Sloane (Albert Halstead), Cons-
tance Ford (Opal Bixby), Ray Teal (Dr Reuben Carson), Ken
?fanard (Chauncey), Anne Seymour (Sarsh Halstead). Durée :

min.

BELLS ARE RINCING - UN NUMERO DU TONNERRE - 1960

Prod. : Arthur Freed - Sc. et lyrics : Betty Comden et Adolph
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Green, d'aprés leur comédie musicale - Op.: Milton Krasner
(Scope-Metrocolor) - Dir. art. : George W. Davis, Preston Ames -
Mus. : Jule Styne - Direction mus.: Andre Previn - Chorégra-
phie : Charles O'Curran - Mont. : Adrienne Fazan - Inter.: Judy
Holliday (Ella Peterson), Dean Martin (leffrey Moss), Fred Clark
(Larry Hastings), Eddie Foy, Inr (l. Otto Franz), Jean Stapleton
(Sue), Ruth Storey (Gwynne), Dort Clark (Inspecteur Barnes),
Frank Gorshin (Blake Barton), Ralph Roberts (Francis), Valerie
Allen (Olga), Bernie West (Dr Joe Kitchell). Durée: 125 min.
THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE
LES 4 CAVALIERS DE L’APOCALYPSE - 1961

Prod. : Julian Blaustein - Prod. Asso.: Olallo Rubio, jnr - Sc.:
Robert Ardrey, John Gay, d'aprés le roman de Vicente Blasco
Ibanez - Assist. : Eric Von Stroheim, Jnr - Op. : Milton Krasner
(Scope, Metrocolor) - Dir. art. : George W. Davis, Urie McCleary,
Elliot Scott - Déc.: Henry Grace, Keogh Gleason - Effets spé-
ciaux : A. Arnold Gillepsie, Lee LeBlanc, Robert R.Hoag - Cost. :
Rene Hubert, Walter Plunkett, Orry-Kelly - Figurines : Tony Du-
quette - Mus.: Andre Previn - Chorégraphie : Alex Romero -
Mont. : Adrienne Fazon, Ben Lewis - Inter.: Glenn Ford (lulio
Desnoyers), Ingrid Thulin (Marguerite Laurier), Charles Boyer
(Marcel Desnoyers), Paul Lukas (Karl Von Hartrott), Yvette Mimieux
(Chi-Chi Desnoyers), Paul Henreid (Etienne Laurier), Karl-Heinz
Vohm (Heinrich Von Hartrott), Lee J. Cobb (Julio Madariaga),
George Dolenz (Général Von Kileig), Harriett MacGibbon (Dona
Luisa), Kathryn Givney (Elena), Alfert Remy (Frangois), Marcel
Hillaire (Armand Dibier), Stephen Bekassy (Col. Kleinsdorf),
Nestor Paiva (Miguel), Brian Avery (Franz), Richard Franchot
(Gustav). Durée : 153 min.
TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN
QUINZE JOURS AILLEURS - 1962

Prod. : John Houseman - Sc.: Charles Schnee, d'aprés le roman
de Irwin Shaw - Op.: Milton Krasner (Scope, Metrocolor) - Dir.
Artist. : George W. Davis, Urie McCleary - Déc. : Keogh Gleason,
Henry Grace - Conseiller couleurs: Charles K. Hagedon - Effets
spéciaux : Robert R. Hoag - Robes de Cyd Charisse: Pierre
Balmain - Mus. : David Raksin - Inter.: Kirk Douglas (Jack An-
drus), Edward G. Robinson (Maurice Kruger), Dahlia Lavi (Vero-
nica), George Hamilton (Davie Drew), Claire Trevor (Clara),
Rosanna Schiaffino (Barzelli), Cyd Charisse (Carlotta), James
Gregory (Tom Byrd), Mino Doro (Tucino), Stefan Schnabel (Zeno),
George Macready et Eric Von Stroheim Inr. Durée : 107 min.
THE COURTSGIP OF EDDIE'S FATHER
IL FAUT MARIER PAPA - 1962

Prod. : Joe Pasternak - Sc.: John Gay, d'aprés le roman de
Mark Toby - Assist.: William McGarry - Op.: Milton Krasner
(Panavision-Metrocolor) - Dir. Artist. : George W. Davis, Urie
McCleary - Déc.: Henry Grace, Keogh Gleason - Cost.: Helen
Rose - Mus.: George Stoll - Inter.: Glenn Ford (Tom Corbett),
Ronny Howard (Eddie), Shirley Jones (Elisabeth Marten), Stella
Stevens (Dollye Daly), Dina Merrill (Rita Behrens), Roberta
Sherwood (Mrs Livingston), Jerry Van Dyke (Norman Jones).
Durée : 118 min.
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GOODBYE CHARLIE - AU REVOIR CHARLIE - 1964

Prod.: Venice Productions - Producer: David Wei Sbart -
Sc. : Harry Kurnitz, d'aprés la piéce de Georges Axelrod - Op.:
Milton Krasner (scope-couleurs) - Déc.: Jack Martin Smith,
Richard Day - Cost.: Helen Rose - Mus. : Andre Previn, chanson
de Dory Langdon et Andre Previn - Mont.: John W. Holmes -
Inter. : Tony Curtis (George), Debbie Reynolds (Charlie, femme),
Pat Boone (Bruce Minton), Walter Matthau (Sir Leopold Sartori),
loanna Barnes (Janie), Laura Devon (Rusty), Ellen McRae (Fran-
ny), Martin Gabel (Morton Craft), Roger Carmel (L'Inspecteur),
Harry Madden (Charlie, homme), Myrna lansen (Starlet), Michael
Romanof (Patron), Michael Jackson (lui-méme). Durée : 116 min.
THE SANDPIPER - LE CHEVALIER DES SABLES - 1964

Prod. : M.G.M.-Filmways - Producer: Martin Ransohoff - Sec.:
Dalton Trumbo, Michael Wilson, d'aprés un sujet de Martin
Ransohoff - Op.: Milton Krasner (panavision, métrocolor), pour
les scénes de forét: Richard Borden - Dir. art.: George W.
Davis, Urie McCleary - Déc.: Henry Grace, Keog Gleason -
Cost. : Iréne Sharaff - Mus.: Johnny Mandel - Chanson: Paul
Francis Webster - Mont. : David Bretherton - Inter.: Elisabeth
Taylor (Laura Reynolds), Richard Burton (Rev. Edward Hewitt),
Eva Marie Saint (Claire Hewitt), Charlons Bronson (Cos), Robert
Webber (Ward Hendricks), Morgan Mason (Danny Reynolds), Tom
Drake (Walter Robinson), lames Edwards (Larry Brant), Torin
Thatcher (Judge Thompson), Doug Henderson (Phil Sutcliff). Durée :
117 min.

Par ailleurs, Minnelli a collaboré & la mise en scéne de plu-
sieurs séquences (notamment musicales) d'autres films, parmi
lesquels :

1942 - PANAMA HATTIE (inédit en France), de Norman Mac
Leod, avec Red Skelton. Minnelli réglé les séquences de Lena
Horne.

1947 - TILL THE CLOUDS ROLL BY (LA PLUIE QUI CHANTE)
de Richard Whorf, avec June Allyson, Lucile Bremer et Judy
Garland - a I'époque femme de Minnelli, il dirigea ses séquences.

1952 - LOVELY TO LOOK AT (LES ROIS DE LA COUTURE),
de Mervyn Le Roy, avec Red Skelton. Minnelli régle les 20
minutes du show.

1957 - THE SEVENTH SIN (LA PASSE DANGEREUSE), de Ronard
Neame, avec Eleanor Parker. Minnelli remplaga plus plusieurs
scénes le réalisateur malade.

Signalons enfin que les studios MGM de Culver City ont
récemment annoncé la mise en scéne par Minnelli de SAY IT
WITH MUSIC, vie romancée du compositeur lrving Berling,
scénario d’Arthur Laurent, pour lequel étaient prévus Sophia
Loren et Robert Goulet.




Bibliographie
frangaise

Les deux principales études sur Minnelli ont paru dans Positif
en 1954 par E. Chaumeton (N° 12) et en 1963 par J.P. Torok (N°© 50).
Dans Les Cahiers du Cinéma, aprés les articles de Domarchi.
notons ceux de Douchet, auteur également d'une plaquette sur
Minnelli pour les ciné-clubs. Un entretien de Sight and Sound
avec J. Houseman a été traduit dans Les Cahiers N° 142. En
anglais, il faut signaler essentiellement |'étude de Albert Johnson
publiée en 1958-58 par ['Université de Californie, dans Film
Quarterly ; en espagnol le N° de Noé&l 1962 de Documentos
Cinematograficos.

Signalons enfin le n® 4-5 de Inter-Ciné, 50 pages publiées a
Toulouse en 1964, comprenant une traduction de I'interview de
Minnelli parue dans Movie, quelques critiques (Brigadoon, Lust
for Life, Two Weeks...), une analyse des deux tendances de la
critique frangaise face a Minnelli, qui poursuivent chacune
I'alternative éthique et esthétique de l'auteur, développée par
deux études: « L'artiste dans la communauté » et « L'artiste
dans son univers imaginaire =.

Pierre Besanger a établi ici une bibliographie des articles
de langue frangaaise jusqu’en 1964, classés suivant |'ordre chro-
nologique de leur parution. Chacue titre de film est suivi de
la date de sa sortie parisienne, permettant de retrouver ‘es
comptes rendus dans les quotidiens non répertoriés.

ARTICLES GENERAUX SUR VINCENTE MINNELLI

20 ans de cinéma américain, p. 104 - H. Colpi, La Musique
dans le film, p. 178 - Positif 12 (décembre 54), p. 37 - Cahiers 54
(No&l 55), p. 37 et 57 - Cahiers 58 (avril 56), p. 29 - Cinéma 56
N. 11 (mai), p. 33 - Lettres francaises, 31-1-57 - Cahiers 74
(septembre 57), pp. 4 & 18 - Image et son 108 (janvier 58), p. 7 -
France Observateur, 17-7-58 - France Observateur, 19-2-59 -
R.C.T. 476 (1-3-59) - Cinéma 59, n°® 39 (septembre 59), p. 39 et
127 - Image et son 134 (octobre 60), p. 5 - Arts 800 (14-12-60) -
Image et son 143 bis (été 61), p. 22 - Contre champ 2 (janvier
62) - Cahiers 128 (février 62), p. 3 - Cahiers 129 (mars 62), p. 44 -
Image et Son 149 (mars 62) - Positif 50 (mars 63), p. 56 - Cahiers
142 (avril 63), p. 26 - Cahiers 150 (janvier 64), p. 150 - Télérama
747 (10-564), p. 59 - Inter-Ciné n° 4-5 - Objectif 64 (février).
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ETIT COIN AUX CIEUX (CABIN IN THE SKY) 9 avril 47.
UI:lAgZI: Le Cinéma a-t-il une ame, p. 61 - Colpi : Musique dans
le film, pp. 171, 186 - Kyrou: Amour érotisme, pp. 241, 27q -
Kyrou : Surréalisme, p. 85 - Gilson : Cinémagic, p. 90 - Pre_mier
Plan, N. 11, p. 10 - Index 47 - Fiches FFCC - Ecran Francais 95
(22-4-47) - Positif 12 (décembre 54), pp. 36 et 38‘ - Cinéma 856,
N. 11 (mai 56), p. 33 - Image et Son 108 (janvier 58), p. -
R.C.T. 476 (1-3-59), p. 51 - Cinéma 59, N. 39 (septembre 59), pp.
12, 41, 102 - Cinéma 60, N. 47 (juin 60), p. 62 - Cinéma 62, N. 65
(avril 62), p. 124 - Cahiers 132 (juin 62), p. 20.

MADEMOISELLE MA FEMME (I DOOD IT) 21 mars 51.
Colpi : Musique dans le film, p. 179 - Index 52 - Ecran Francais
299 (4-4-51) - R.C.T. 64 (8—4—51)5-9)Positlf4;2 gg‘gcembre 54), p. 39 -
, N. 39 (septembre , pp. 42, ;
EI!:“%T:AI?I?} DU MIéSSURI (MEET ME IN ST LOUIS) 30 mai 47.
20 ans de cinéma américain, p. 104 - Index 47 - Ecran Franqal:
102 (10-6-47) - Positif 12 (décembre 54), p. 39 - Cinéma 5|61._ N. ;5
(mai 56) p. 33 - Cahiers 74 (septembre 57), p. 5 - Ca leés 2
(juillet 59), p. 81 - Cinéma 59, N. 39 (septembre 58), pp. 12, é
42, 107 - Image et son 128 (février 60), p. 28 - Cahiers 1
(novembre 60), p. 17 - Positif 50 (mars 63), p. 56.
THPEos(i:tli_fo ?; (décembre 54), p. 39 - Cahiers 74 (septembre 57),
p. 5 - Cinéma 59, N. 39 (septembre 59), p. 42 - France Observa-
teur 649 (11-10-62) - Positif 50 (mars 63), p. 56.
YOLANDA ET LE VOLEUHIEF) = S
DA AND THE TH octobre
(Ygl(;f:?: Musique dans le film, pp. 176, 179 - Kyrou : Amour
érotisme, pp. 242, 269 - 20 ans de cinéma ameéricain, p. 104--
Index 49-50 - Revue du cinéma 14 (juin 48), p. 27 - Ecran Frangais
175 (2-11-48) - Cinémonde (9-11-48) - Positif 12 (c_iécembreN 543)9,
pp. 35, 40 - Cinéma 56, N. 11 (mai 56), p. 33 - Cinéma 59, N. e
(sepemmbre 59), pp. 14, 43, 59, 88 - Cinéma 61, N. 55 (avr
61), p. 95 - Positif 5(: (mdags ), pd7 56.
FOLLIES - 1°° cembre 47.
ZIgSrfiith Chaumeton : Film noir américain, pp. 29, 138 - Colpi :
Musique dans le film, pp. 176, 177, 179, 245 - Kyrou: _Amc;;l;
érotisme, pp. 269, 503 - Index 48-49 - Ecran Francais
(30-9-47) - Ecran Francais 218 (5-9-49) - Cinémonde (12—9;49%5-
Positif 12 (décembre 54), PP. 35, 40 - Cahiers 54 (Noé 10)8
p. 37 - Cinéma 56, N. 11 (mai 56), P. 33 - Image et Sont
(janvier 58), p. 7 - R.C.T. 476 (1-3-59) - Cinéma 59, N. 39"§§ep em;
bre 59), pp. 14, 21, 44, 63, 83, 102, 107, 108 - Cahie'rs (mar:
60), p. 41 - Cinéma 61, N. 55 (avril), p. 93 - Positif 50 (mars
63), p. 56.
LAME DE FOND (UNDERCURRENT) 14 janvier 48. = :
Borde et Chaumeton: Film noir américain, p. 88 - vro1u34.
Amour érotisme, p. 223 - Index 48-49 - Ecr_an Franc;ai:l .
(20-1-48) - Positif 12 (décembre 54), p. 43 - Cinéma 59, N. 3
(septembre), p. 46 - Cinéma5063, N. 74 (mars), p. 103.
E - 3 novembre
LEC;LF:‘:\TMusique dans le film, pp. 177, 179 - Kyrm: :d Amsoiur
érotisme, p. 269 - 20 ans de cinéma américain, p. 104 - Index -



128

Ecran Francais 281 (30-11-50) - Positif 12 (décembre 54), pp. 35.-

41 - Cahiers 54 (Noé&l 55) p. 38 - Cinéma 56, N. 11 (mai) p. 34 -
Cahiers 74 (septembre 57), p. 10 - Image et son 108 (janvier 58),
p. 6 - Cahiers 85 (juillet 58), p. 26 - R.C.T. 476 (1-3-59), p. 51 -
Cinéma 59, N. 39 (septembre), pp. 14, 46, 59, 63, 88, 103 -
Cahiers 128 (février 62), p. 8 - La Méthode 8 (mars 62), p. 4 -
Positif 50 (mars 63), p. 56 - Cahiers 143 (mai 63), p. 10 - Combat
(8-3-64).

Reprise @ la Pagode le 4-3-64 - cf Arts 953 (11-3-64) - Lettres
Frangaises 1020 (12-3-64) - Télérama 740 (22-3-64) - Cinéma 64,
N. 85 (avril), p. 125.

MADAME BOVARY - 10 octobre 50.

Mauriac : Amour du cinéma, p. 193 - Collection Encyclopédie du
cinéma (Bruxelles), N. 19-20 - Index 51 - R.C.T. 45 (26-11-50) -
Lettres Francaises (30-11-50) - Positif 12 (décembre 54), p. 43 -
Cahiers 54 (Noé&l 55), p. 38 - Cahiers 74 (septembre 57, pp. 5,
10 - Cinéma 59, N. 39 (septembre), p. 47 - Positif 50 (mars 63),
pp. 58, 66 - Mon film (récit), 20-12-50.

LE PERE DE LA MARIEE
(FATHER OF THE BRIDE) 26 janvier 51

Index 52 - Ecran Frangais 291 (7-2-51) - Mon film 238 (14-3-51) -
Téléciné 31 (fiche) - Positif 12 (décembre 54), p. 43 - Cahiers 74
(septembre 57), p. 7 - Cinéma 62, N. 63 (février), p. 110 -
Télérama 655 (5-8-62) - Positif 50 (mars 63), p. 69.

UN AMERICAIN A PARIS
(AN AMERICAN IN PARIS) Cannes 52 - 30 juillet 52.

Borde et Chaumeton: Film noir américain, p. 122 - Colpi:
Musique dans le film, pp. 179, 182, 201, 244 - Kyrou : Surréalisme,
p. 15 - Martin: Langage ciném:tographique, p. 65 - Mauriac :
Amour du cinéma, p. 186 - Siclier : Mythe de la femme, p. 160 -
20 ans de cinéma américain, p. 104 - Index 53 - Cahiers 5
(septembre 51), p. 45 - L’Observateur 103 (30-4-52) - R.C.T. 120 -
Cahiers 13 (juin 52), p. 20 - Cahiers 14 (ao(t 52), p. 51 - Ecran
Francais 360 - R.C.T. (10-2-52) - Mon film 341 (4-3-53) - Positif 12
(décembre 54), pp. 37, 41, 43, 48 - Cahiers 54 (Noél 55), p. 34,
37 - Cinéma 6, N. 11 (mai), p. 34 - Positif 21 (février 57), p. 49 -
Image et son 101 (avril 57), p. 14 - Cahiers 74 (septembre 87),
p. 10 - Image et son 108 (janvier 58), p. 6 - Cahiers 85 (juillet
58), p. 30 - R.C.T. 476 (1-3-59) - Cinéma 59, N. 39 (septembre),
pp. 12, 15, 23, 43, 47, 49, 63, 85, 86, 91, 92, 115, 119 et 120-124 -
Image et son 128 (février 60), p. 28 - R.C.T. 527 (21-2-60), p. 47 -
Esprit 6 (juin 60), p. 1119 - Cinéma 60, N. 50 (octobre), p. 24 -
Arts et lettres 4 (mai 61), p. 21 - Cahiers 127 (janvier 62), p. 13 -
Contre champ 2 (janvier 62) - Cahiers 128 (février 62), p. 5 -
Cinéma 62, N. 67 (juin), p. 66 - Cahiers 132 (juin 62), p. 58 -
Arts 891 (15-11-62) - Informations et documents 176 (15-2-63), 5. 32 -
Positif 50 (mars 63), p. 71 - Cahiers 141 (mars 63), p. 20 - Télérama
703 (7-7-63) - Arts 923 (3-7-63) - Mon film (récit), 4-3-53.

ALLONS DONC PAPA
(FATHER’S LITTLE DIVIDEND) fer juin 5i.

Index 52 - Ecran Frangais 377 (26-12-51) - R.C.T. 103 - Télé Ciné
31 (1952), fiche n° 187 - Positif 12 (décembre 54), p. 43 - Cahiers 74
(septembre 57), p. 10 - Image et son 114 (juillet 58), p. 6 - Télé-
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rama 655 (5-8-62) - Positif 50 (mars 63), p. 69 - Cinérevue n° 41.
Reprise a Paris en février 1966.

MADEMOISELLE :

(sketch de HISTOIRE DE TROIS AMOURS) 25 septembre 53.

Index 54 - Figaro (26-1-54) - Le Monde (30-1-54) - R.C.T.
(7-2-54) - Lettres Francaises 502 (11-2-54) - Positif 12 (décembre
54) p. 45 - Cinéma 59, N. 39 (septembre) p. 48 - Positif 50 (mars
63), p. 62.

LES ENSORCELES (THE BAD AND BEAUTIFUL) 19 juin 53.

Kyrou : Amour érotisme, note p. 380 - Siclier : Mythe de la
femme, p. 151 - Mauriac : Amour du cinéma, p. 280 - Cinéma 53
a travers le monde, p. 44 - 20 ans de cinéma américain, pp. 35,
104 - Index 54 - Le Monde (26-6-53) - Ecran Frangais (2-7-53) -
Lettres Francaises (2-7-53) - France Observateur 164 (2-7-53) -
Cinémonde (3-7-53) - R.C.T. (5-7-53) - Cahiers 26 (septembre 53)
p. 52 - Cahiers 27 (octobre 53), p. 10 (repris dans Cahiers 121,
p. 47) - Positif 12 (décembre 54), p. 44 - Cahiers 54 (Noé&l 55),
p. 38 - Cahiers 63 (octobre 56), p. 26 - Cahiers 74 (septembre 57),
p. 6 - Cinéma 59, N. 39 (septembre), pp. 48, 115 - Cahiers 103 (jan-
vier 60), p. 55 - Téléciné 38 - Image et son 143 bis (été 61), fiche
p. 31 - Les films pour vous 247 (4-9-61), roman-photo intitulé
« Je te hais & mon amour » - Contre champ 2 (janvier 62) -
Cahiers 128 (février 62), p. 10 - Positif 45 (mai 62), pp. 31, 64 -
Cahiers 132 (juin 62), p. 58 - Positif 50 (mars 63), pp. 65, 71, 73 -
Cahiers 142 (avril 63), p. 27.

TOUS EN SCENE (THE BAND WAGON) 23 juillet 54.

Borde et Chaumeton: Film noir américain, p. 137 - Colpi:
Musique dans le film, p. 177 - Kyrou: Amour érotisme, pp 212,
269, 503 - Martin : Langage cinématographique, p. 65 - 20 ans
de cinéma ameéricain, pp. 37, 104 - Index 55 - Cahiers 28 (no-
vembre 53), p. 38 Parisien Libéré (22-7-54) - Le Monde (20-7-54) -
R.C.T. (8-8-54) - Cahiers 38 (septembre 54), p. 54 - Positif 12
(décembre 54), pp. 35 42 - Cahiers 54 (Noé&l 55), pp. 34, 37 sq. -
Temps modernes 109 (février 55), p. 1147 - Cinéma 56, N. 11 (mai),
p. 33 - Cahiers 68 (février 57), p. 34 - Positif 21 (février 57),
p. 49 - Cinéma 57, N. 16 (mars), p. 68 - Cahiers 70 (avril 57),
p. 33 - Cahiers 74 (septembre 57), p. 10 - Image et son 108
(janvier 58), pp. 5, sq - R.C.T. 476 (1-3-59), p. 51 - Cinéma 59,
N. 39 (septembre), passim et fiche, p. 114 - Image et son 128
(février 60), p. 28 - Cinéma 61, N. 53 (février), p. 82 - Cinéma 61,
N. 55 (avril), p. 143 - Cinéma 62, N. 65 (avril), p. 101 - Cinéma 62,
N. 66 (mai), p. 110 - Arts 891 (15-11-62) - Positif 50 (mars 63), p. 70.
LA ROULOTTE DU PLAISIR
(THE LONG LONGTRAILER) 1er septembre 54.

Index 55 - Parisien Libéré (9-9-54) - R.C.T. (9-9-54) - Figaro
(9-9-54) - La Croix (10-9-54) - Lettres Francaises (16-9-64) -
Positif 12 (décembre 54), p. 45 - Cinéma 55, N. 1 - Cahiers 74
(septembre 57), p. 7 - Contre Champ 2 (janvier 62) - Positif 50
(mars 63), p. - F.F.C.C. (fiche), 1963.

BRIGADOON - 24 aolt 56.

Colpi Musique dans le film, p. 179 - Index 57 - Cahiers 54
(No&l 55), p. 38 - Temps Modernes 125 (juin 56), p. 1911 - R.C.T.
(21-9-56) - Lettres Francaises (30-8-56) - Cahiers 63 (octobre 56),
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pp. 33, 44 sq - Cinéma 56, N. 12 (novembre), p. 78 - Positif 19
(décembre 56), p. 44 - Cahiers 74 (septembre 57), p. 10 - Image
et Son 108 (janvier 58), p. 5 - Cahiers 85 (juillet 58), p. 29 -
R.C.T. 476 (1-3-59), p. 51 - Cinéma 59, N. 39 (septembre), pp. 49,
63 - Image et son 128 (février 60), p. 28 - Arts et Lettres 4
(mai 61), p. 21 - Contre champ 2 (janvier 62) - Cahiers 129
(mars 62), p. 60 - La Méthode 8 (mars 62), p. 4 - Positif 50
(mars 63), p. 62 sq.

LA TOILE D’ARAIGNEE (THE COBWEB) 7 juillet 58.

20 ans de cinéma américain, p. 104 - Index 59 - Saison 58,
p. 211 - Cahiers 74 (septembre 57), p. 6 - Arts (16-7-58) - France
Observateur 428 (17-7-58) - R.C.T. (20-7-58) - Cahiers 87 (septem-
bre 58), p. 52 - Cinéma 58, N. 31 (novembre), p. 109 - Ecrans
Lyonnais 54 (84-59) - Cinéma 59, N. 33 (septembre), pp. 46, 49 -
Cahiers 128 (février 62), p. 11 - Cahiers 132 (juin 62), p. B8 -
Positif 50 (mars 63), p. 71.

L’ETRANGER AU PARADIS (KISMET) 22 février 61.

Colpi: Musique dans le film, p. 177 - Index 62 - Saison 61,
p. 107 - Cahiers 74 (septembre 57), p. 8 - Cinéma 59, N. 39
(septembre), p. 49 - Arts 810 (22-2-61) - Lettres Frangaises 865
(2-3-61) - France Observateur (9-3-61) - Télérama 582 (12-3-61),
p. 65 - Télé Revue 323 (12-3-61), p. 11 - Cinéma 61, N. 55 (avril),
p. 111 - Cahiers 118 (avril 61), p. 74 - Cahiers 119 (mai 61),
p. 60 - Positif 50 (mars 63), pp. 63, 65.

LA VIE PASSIONNEE DE VINCENT VAN GOGH
(LUST FOR LIFE) 23 janvier 57 (repris en avril 60).

Colpi : Musique dans le film, pp. 179, 294 - Mauriac : Petite
Littérature, pp. 172, 175 - 20 ans d ecinéma américain, p. 34 -
Index 57 B - Saison 57, p. 136 - La Croix (5-8-55) - Franc Tireur
(29-9-55) - Cahiers 64 (novembre 56), p. 57 - France Film Interna-
tional (20-1-57) - Le Monde (26-1-57) - Arts (30-1-57) - Canard
Enchainé (31-1-57) - France Observateur 351 (31-1-57) - Lettres
Francaises (31-1-57) - Arts (30-1-57) - Cahiers 68 (février 57),
p. 27 - La Croix (5-2-57) - R.C.T. (10-2-57) - Education Nationale
(6-57) - Cinéma 57, N. 16 (mars), p. 78 - Elle (25-3-57) - Echo
de la Mode (31-3-57 - Image et son 101 (avril 57), p. 17 - Cahiers 74
(septembre 57), p. 8 - Image et son 108 (janvier 58), p. 6 - Cinéma
59, N. 39 (septembre 59), pp. 49, 115 - Paris Jour (15-4-60) - Arts
771 (20-4-60) - Arts et Lettres 4 (mai 61) - Express 538 (5-10-61) -
Cahiers 128 (février 62), p. 4 - Positif 50 (mars 63), pp. 63, 70 -
Temps Modernes 135 (mai 57), pp. 1806, 1825 - Téléciné, n° 66.
THE ET SYMPATHIE (TEA AND SYMPATHY) 9 juillet 58.

20 ans de cinéma américain, p. 104 - Index 59 - Saison 58,
p. 210 - Arts (16-7-58) - France Observateur 428 (17-7-58) - Canard
Enchainé (18-6-58) - Aux Ecoutes (18-7-58) - Témoignage Chrétien
(25-7-58) - R.C.T. (27-7-58) - Cahiers 86 (aolt 58), p. 53 - Cinéma 58,
N. 30 (octobre), p. 112 - Image et son 115 (octobre 58), p. 16 -
Cinéma 59, N. 39 (septembre), p. 49 - Ecrans Lyonnais 62
(4-11-59) - Télérama 658 (26-8-62) - Positif 50 (mars 63), p. 66.

LA FEMME MODELE (DESIGNING WOMAN) 22 novembre 1957.

Martin : Langage cinématographique, pp. 65, 117, 189 - 20 ans
de cinéma américain, p. 105 - Index 58 - Saison 57, p. 53 -
Parisien Libéré (20-11-57) - Aurore (22-11-57) - L. Humanité
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(23-11-57) - Figaro (23-11-57) - Lettres Francaises (28-11-57) - Express
(28-11-57) - Image et son 107 (décembre 57), p. 18 - Le Monde
(4-12-57) - France Observateur 395 (5-12-57) - R.C.T. (8-12-57) -
Noir et Blanc (Noé&l 57) - Cahiers 79 (janvier 58), p. 49 - Téléciné
73 - Positif 27 (février 58), p. 43 - Cinéma 58, N. 24 (février),
p. 105 - Dauphiné Libéré (16-4-58) - Cinéma 59, N. 39 (septembre
pp. 3, 36, 49 - Cinéma 62, N. 64 (mars) - Lettres Francaises 930
(7-6-62) - Positif 50 (mars 63), p. 68.

GIGI - Cannes 58 - 13 février 59.

Colpi : Musique dans le film, p. 1769 - 20 ans de cinéma amé-
ricain, p. 105 - Index 59 B - Saison 58, p. 332 - Figaro (16-2-59) -
Cahier 84 (juin 58), p. 35 - Image et son 113 (juin 58), p. 17 =
Cahiers 86 (aodt 58), p. 58 - Aurore (14-2-59) - Ecrans Lyonnais 47
(18-2-59) - Figaro (16-2-59) - France Observateur 459 (19-2-59) -
Cinémonde (19-2-59) - Libération (19-2-59) - Dauphiné Libéré
(19-2-59) - Express (19-2-59) - Figaro Littéraire (21-2-59) - Le Monde
(22-2-59) - Ecrans Lyonnais 48 (25-2-53) - Canard Enchainé
(25-2-59) - Lettres Frangaises (26-2-59) - La Croix (27-2-59) - Ciné-
ma 59, N. 33 (février), p. 79 - R.C.T. 476 (1-3-59), p. 53 - Lettres
Nouvelles (4-3-59) - France Observateur 461 (5-3-59) - Combat
(7-3-59) - Cahiers 94 (avril), p. 54 - Image et son 121 (avril),
p. 16 - Cinéma 59, N. 35 (avril), p. 103 - Canard Enchainé
(154-59) - Cinéma 59, N. 39 (septembre), pp. 40, 50, 86, 87 -
image et son 128 (février 60), p. 28 - Cinéma 60, N. 50 (octobre
60), p. 24 - Cahiers 115 (janvier 61), p. 8 - Arts et Lettres 4 (mai
61) - Cinéma 61, N. 60 (octobre), p. 64 - Cahiers 128 (février 62),
p. 4 - Image et son 149 (mars 62), p. 13 - Lettres Frangaises 922
(12-462) - Informations et Documents 176 (152-63), p. 32 -
Positif 50 (mars 63), pp. 63 sq.

COMME UN TORRENT (SOME CAME RUNNING) 15 mai 59.

20 ans decinéma américain, p. 105 - Index 59 B - Saison 59,
p. 60 - Combat (20-5-59) - Canard Enchainé (20-5-59) - Parisien
Libéré (20-5-59) - Humanité (20-5-53) - Ecrans Lyonnais 60-61
(20-5-59) - France-Soir (23-5-59) - La Croix (26-5-59) - Arts (27-5-59) -
France-Observateur 473 (28-5-59) - Noir et Blanc (29-5-59) - R.C.T.
489 (31-5-59) - Lettres Frangaises (4-6-59) - Télé-Revue 252
(7-6-59), p. 11 - Cinéma 58, N. 38 (juillet), p. 98 - Cahiers 97
(juillet 59), p. 49 - Cinéma 59, N. 39 (septembre), pp. 50, 98 -
Esprit 6 (juin 60), p. 983 - Cinéma 61 N. 60 (octobre), p. 64 -
Cahiers 126 (décembre 61), p. 44 - Cahiers 128 (février 62), p. 8 -
Télérama 638 (8-4-62), p. 63 - Positif 45 (mai 62), p. 51 - Posiitf 50
(mars 63), p. 66.

QU’EST-CE QUE MAMAN COMPREND A L’AMOUR ?
(THE RELECTANTE DEBUTANTE) 5 ao(t 59.

20 ans de cinéma américain, p. 104 - Index 40 - Saison 60,
p. 247 - Cahiers 88 (octobre 58), p. 55 - Cahiers 93 (mars 59),
p. 49 - Cinéma 59, N. 39 (septembre), p. 50 - France-Soir
(8-8-59) - Paris-Presse (8-8-59) - Figaro (11-8-59) - Arts (18-8-59) -
Parisien Libéré (14-8-59) - Lettres Frangaises (20-8-59) - R.C.T. 501
(23-8-59), p. 45 - Cahiers 99 (septembre 59), p. 60 - Noir et Blanc
(25-9-59) - Cinéma 59, N. 41 (décembre), p. 140 - Ecrans Lyonnais
62 (4-11-59) - Cahiers 128 (février 62), p. 9 - Positif 50 (mars
63), p. 69.
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UN NUMERO DU TONNERRE
(BELLS ARE RINGING) 21 décembre 60.

20 ans de cinéma américain, p. 105 - Index 62 - Saison 61,
p. 194 - Cahiers 111 (septembre 60), p. 46 - Arts 800 (14-12-80) -
Arts 801 (21-12-60) - France-Observateur 556 (29-12-60) - Libération
(30-12-60) - Le Monde (1-1-61) - Figaro (3-1-61) - Télérama 5713
(8-1-61), p. 62 - Télé-Revue 314 (8-1-61), p. 11 - Cahiers 116 (féwrier
61), p. 49 - Positif 38 (mars 61), pp. 53-60 - Cinéma 61, N. 54
(mars), p. 104 - Arts et LETTRES 4 (mai 61) - Cahiers 128 (février
62), p. 7 - Positif 50 (mars 63), p. 63 .

CELUI PAR QUI LE SCANDALE ARRIVE
(HOME FROM THE HILL) Cannes 60 - 5 mai 61.

Index 62 - Saison 60, p. 403 - Figaro (13-560) - Le Monde
(14-5-60) - Combat (14-5-80) - Libération (14-5-60) - France-Soir
(14-5-60) - Ecrans Lyonnais 77 (18-5-60), p. 12 - France-Observateur
524 (19-5-60) - R.C.T. 541 (29-5-60), p. 48 - Cahiers 108 (juin 60).
p. 39 - Cinéma 60, N. 47 (juin 60), p. 3 - Noir et Blanc (s-680) -
Positif 35 (aodt 60), p. 31 - Téléciné 91 (octobre 60) - Image et
Son 134 (octobre 60), p. 5 - Arts 820 (3-551) - Aurore ©-581) -
France-Observateur 575 (11-5-61) - Combat (12-561) - Lettres Fran-
caises 876 (18-5-61) - Télérama 582 (21-561), p. 62 - Figaro
(27-561) - Cinéma 61, N. 57 (juin), p. 112 - Téle-Revue 335
(4-6-61), p. 11 - Cahiers 121 (juillet), p. 52 - N.R.F. 104 (ao0t 61),
p. 316 - Cinéma 61, N. 60 (octobre), p. 64 - Contre Champ 2 (jan-
vier 62) - Cahiers 128 (février 62), p. 6 - Cahiers 132 (juin 62),
p. 58 - Positif 50 (mars 53), p. 64 sq.

LES 4 CAVALIERS DE L'APOCALYPSE - 18 janvier 62.

20 ans de cinéma américain, p. 104 - Index 63 - Saison 63,
p. 265 - Arts 800 (14-12-60) - Arts (aodt 61) - Express
(24-8-61) - Libération (23-9-61) - Express 537 (28-9-61) - Aurore
(19-1-62) - Cinématographie Francaise (20-1-62) - Libération (20-1-62) -
Figaro (20-1-62) - Le Monde (20-1-62) - Arts 853 (24-1-62) - Express
554 (25-1-62) - France Observateur 612 (25-1-62) - Lettres Francaises
911 (25-1-62) - Combat (31-1-62) - Cahiers 128 (février 62), p. 3 sq. -
Cinéma 62, N. 63 (février), p. 34 - Télé-Ciné 102 (mars 62) -
Télérama 629 (4-2-62), p. 64 - Cahiers 129 (mars 62), p. 44 -
Cinéma 62, N. 64 (mars), p. 111 - Image et Son 149 (mars 62),
p. 12 - Cinéma chez soi 39 (avril 62), p. 53 - Cahiers 132 (juin
62) - Positif 50 (mars 63), pp. 59, 63, 66, 68 - L’Ecran, N° 1.

15 JOURS AILLEURS

(TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN) 26 juin 63.

Télérama 610 (24-9-61) - Express 537 (28-9-61), p. 44 - Express 541
(26-10-61) - Télérama 622 (17-12-61), p. 61 - Cahiers 128 (fevrier 62),
p. 8 - Positif 50 (mars 63), p. 59 - Aurore (26-6-63) - Combat
(28-6-63) - Paris-Presse (28-6-63) - Canard Enchainé (3-7-63) -
France-Soir (3-7-63) - Humanité (3-7-63) - Le Monde (3-7-63) -
Parisien Libéré (3-7-63) - Express 629 (4-7-63) - France-Observateur
687 (4-7-63) - Cinématographie Francaise 2023 (6-7-63) - Lettres
Frangaises 986 (11-7-63) - Libération (12-7-63) - Télérama 704
(14-7-63) - Tribune Socialiste 157 - Nouvelles Littéraires 1870 -
Démocratie 63, N. 194 - Cahiers 148 (octobre 63), p. 49 - Cinéma 63,
N. 81 (décembre), p. 107 - Cahiers 154 (avril 64), p. 65
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COURTSHIP OF EDDIE'S FATHER
IL FAUT MARIER PAPA - 1963.

Saison 1966 - Image et Son 192 - Arts, N. 21 (16-2-66) - Canard
Enchainé (16-2-66) - Combat (11-2-66) - Le Parisien Libéré (12-2-66) -
Le Monde (12-2-66) - Le Figaro (14-2-66) - France-Soir (15-2-66) -
Nouvelles Littéraires (17-2-66) - La Croix (18-2-66) - Lettres Fran-
caises (172-66) - La Nation (18-2-66) - Les Echos (18-2-66) - Aux
Ecoutes (17-2-66) - 24 Heures (17-2-G6).

COODBYE, CHARLIE (AU REVOIR, CHARLIE) 1964.

Saison 65 - Cinématographie ' Frangaise (3-4-65) - Cahiers du
Cinéma 165 - Cinéma 65, N. 95 - Positif, N. 71 - Express (22-3-65) -
Nouvel Observateur (25-3-65) - LettresFrancaises (31-2-65) - Arts
097 - Télérama 793 (28-3-65) - La Croix (20-3-65) - France-Soir
(18-3-65) - Le Monde (16-3-685) - Le Figaro (15-3-65) - Combat
(15-3-65) - Canard Enchainé (17-3-65) - Parisien Libéré (24-3-65) -
Figaro Littéraire (18-3-65) - Nouvelles Littéraires (18-3-65) - Carre-
four (24-3-65) - Paris-Presse (18-3-65) - Candide (26-3-65).

THE SANDPIPER (LE CHEVALIER DES SABLES) 1964
Cinématographie Frangaise (9-10-65) - Cahiers du Cinéma, N. 160
et 171 - Cinéma 65, N. 92 et N. 100 - Saison Cinématographi-
que 65 - Télérama 821 - Canard Enchainé (6-10-65) - Nouvel Obser-
vateur (29-9-65) - Arts, N. 987 et N. 1 et 2 - Aurore (29-5-65) -
France-Soir (27-9-65) - Combat (27-9-65) - Figaro (28-9-65) - Combat
(2-10-65) - Le Monde (28-965) - Lettres Francaises (19-11-64 et
30-9-65) - Nouvelles Littéraires (20-5-65) - Positif N. 73.

Discographie

(BSO : Bande sonore originale).

Meet me in St Louis: 2 extraits de la BSO dans le disque:
The Judy Garland Story. MGM 33 t. F 2144,

An American in Paris - Original cast S.T. album. MGM E
3252, 33 t.

Kismet: BSO MGM C. 755.

Gigi : MGM 33 t., C 770 (BSO anglaise) - Philips 33 t., B 70.961 R
(BSO francaise).

Théme du film Home from the Hill by The Kingston Trio -
Capitol 45 t., FAP 1.200.44.

Bells are Ringing : BSO 33 t. - Capitol W 1935.

The four horsemen of the Apocalypse: 33 t., MGM C 832 BSO.

Good bye Charlie: 45 t., Fox B. 50.730.002.

Flight of the Sandpiper: 45 t. Mercudy BSO 126.203 MCE.
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