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Cet essai est dédié au Major Général Briggs.

Ecrire sur Jerry Lewis, et favorablement, n'est plus
un acte d'audace ni une marque de liberté d’esprit. En
sens inverse, le temps n'est pas encore venu (et il faut
espérer qu'il ne viendra pas) ol I'héroisme sera de
dénigrer ce cinéaste. Le silence seul, hic et nune, aurait
été l'attitude convenable, celle que nous n’avons pas
adoptée.

Cet essai ne comporte pas de polémique — tout juste
des ébauches — et, pour rassurer tout a fait les doctes
esprits, il se veut prudent dans ses jugements et rhé-
torique dans sa démarche. Nous nous sommes volontai-
rement consacrés a la seule étude des cing films réa-
lisés par Jerry Lewis. Si le nom de Tashlin apparait
plusieurs fois dans les pages qui suivent, c'est chose
normale. Nous n’avons cependant nullement Iintention
de résoudre le probléme des influences possibles de
'un sur l'autre au cours d’'une collaboration qui date
de Artists and Models (1955) et se matérialise dans sept
films.

On trouvera dans cet essai de nombreuses citations
de Robert Benayoun et de Adriano Apra ; c'est que ces
deux critiques, et surtout le premier, ont écrit sur lerry
Lewis des pages indiscutables qu’il était impossible de
ne pas retranscrire, quitte &4 abuser de ce procédé. On
trouvera aussi quelques phrases extraites de L’Attrape-
Coeurs de J.-D. Salinger, référence littéraire a laquelle
nous invitait Jerry Lewis lui-méme qui déclarait a2 Peter
Bogdanovitch :

« Avez-vous lu L’Attrape-Coeurs ? Je suis un gars dans
le genre de Holden Caulfield. »



Un point d'ordre pratique. Lorsque nous donnons les
noms des films, ils sont dans le titre original suivi, entre
parenthéses, du titre de I'exploitation francaise, — sauf
les cing films de Jerry Lewis dont on ne trouvera que le
titre iriginal. La pénible vulgarité des titres frangais des
trois premiers est une excuse suffisante. Il est donc
bien entendu que The Bellboy est Le Dingue du Palace ;
The Ladies’Man, Le Tombeur de ces Dames ; The Errand
Boy, Le Zinzin d'Hollywood; The Nutty Professor,
Dr Jerry et Mr Love et The Patsy, Jerry Souffre-douleur.

Nous n'avons adopté qu'un a priori, que nous pensons
justifié par ces cing films : Jerry Lewis est un créateur
pleinement conscient ; par l'usage qu'il fait de la techni-
que, par la conception qu'il a de I'auteur comique, par
la construction de son ceuvre qui souligne un dessein
fondamental : assumer & travers une série de films
I'évolution d'un personnage. Comme cette ceuvre entiére,
et tout a l'intérieur d'elle, est congue en fonction de
ce personnage, nous avons jugé bon de débuter par lui.

Jerry Lewis

UNE CEUVRE CONSTRUITE EN FONCTION
D'UN PERSONNAGE.

Le personnage de Jerry Lewis est né dans tous ces
films, mineurs le plus souvent, qu'il a tournés sous la
direction d'autres que lui. Cette période, comme le
remarque Adriano Apra, constitue le stade des répéti-
tions. Il s’agissait pour I'acteur Jerry de mettre au point
un comique visuel, et de parfaire toutes les utilisations
possibles de son corps et de son visage. Cela n’allait
évidemment pas sans risque de typisation, dans le com-
portement et dans les situations mémes qui étaient
imposés au personnage naissant, d'autant plus que c'est
son propre mythe d'acteur que le cinéaste tient & con-
server. Adriano Apra a trés justement noté |'aspect
« élaboré » de cette carriére.

«Si Jerry Lewis est arrivé a4 la mise en scéne, et
consécutivement a I'élaboration définitive d'un <« carac-
tére » et d'un « monde », seulement en 1960, c’est-a-dire
aprés avoir été pendant onze ans acteur dans vingt-deux
films, cela peut s'expliquer par l'influence déterminante
de facteurs qui peuvent étre considérés comme exté-
rieurs a sa volonté. |l est vrai en effet que Lewis est
parvenu a ce résultat a travers I'élaboration personnelle
d'un comique initialement primaire mais cependant ori-
ginal, c'est donc lui-méme qui doit avoir jugé opportune
une période de maturation avant de s’aventurer sur un
terrain qui présentait pour lui, bien qu'il ne fat pas un
débutant (il avait déja tourné avec des amis de nom-
breux pastiches de grands films & succés) une sérieuse
responsabilité ; mais toutes ces années sembleraient
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plutét faites de répétitions que d'évolution, et cela se
justifie si I'on tient compte d’une part du « handicap »
constitué par Dean Martin et, d’autre part de I'influence
de Frank Tashlin. »

La période de gestation est suivie d'une libération qui
se réalise en deux temps. Tout d'abord la disparition
du partenaire Dean Martin, I'élément séduisant du couple,
qui figure dans les seize premiers films. Ensuite, I'acces-
sion a la mise en scéne.

Du Stanley de The Bellboy au Julius Kelp de The
Nutty Professor, il y a le temps d'une croissance, et le
mot qui vient a l'esprit pour caractériser I'ccuvre ache-
vée de Jerry Lewis est celui d'évolution, mais d’'une évo-
lution, extrémement concertée.

— The Bellboy représente dans tous les sens du
terme une naissance. La larve humaine, le cordon ombi-
lical rompu, se heurte au monde des grandes personnes.
Le personnage entre dans le domaine des expériences.
Muet, gauche, il ne connait qu'une seule forme de lan-
gage : le sifflement. A la fin du film, lorsqu'il se met
& parler, c’est pour affirmer sa personnalité.

— Dans The Ladies’Man il reste quelques sifflements,
mais désormais le personnage s'exprime. Il entre dans
le domaine des sentiments. Un probléme va se poser a
lui avec une particuliére acuité, celui de la sexualité ;
en s'y frottant, il assume une tentative d'accession a la
maturité.

— Un élément prend soudain de l'importance dans
The Errand Boy, le théme du dédoublement. The Bellboy
n'offrait que la juxtaposition de deux emplois (I'acteur
et le bellboy) tenus par deux personnalités étrangéres
F'une a I'autre, mais morphologiquement identiques. Le
théme était d'ailleurs multiplié par deux puisqu'il con-
cernait également un autre personnage du film. Dans
The Ladies’Man les deux emplois (étudiant et valet)
sont assumés par le méme personnage. La nouveauté
de The Errand Boy réside dans I'évolution d’une person-
nalité & une autre personnalité; pour la premiére fois
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ies deux personnalités sont intégrées dans le méme per-
sonnage.

Nous obtenons donc I'évolution suivante, parfaitement
logique : The Bellboy, deux emplois, deux personnali-
tés ; The Ladies’Man, deux emplois, un personnage ;
The Errand Boy, deux personnalités, un personnage. Ce
dernier accéde & la célébrité; il devient le surméle
accablé d'admirateurs déja entrevu dans The Bellboy.
Mais la fin de The Errand Boy nous révéle qu'il n'a pas
entierement assimilé son nouvel état, et tout & coup la
personnalité premiére réapparait. La film s’achéve sur un
plan montrant le double de Morty S. Tashman peintre
et Morty S. Tashman grande vedette. Les données de
The Bellboy sont restituées : deux emplois, deux per-
sonnalités.

— C’est qu’en fait ces deux personnalités sont incom-
patibles, comme le prouve abondamment The Nutty Pro-
fessor, tentative plus achevée de les intégrer dans un
personnage. Dans ce dernier film I'évolution de I'une a
'autre ne s'effectue pas, comme dans The Errand Boy,
selon un processus « historique », inscrit dans la durée,
mais sous forme d'une suite de ruptures symbolisées
par I'absorption d'un liquide magique. The Nutty Profes-
sor fait éclater la caractéristique de Jerry Lewis: le
dédoublement. Le Morty du début de The Errand Boy est
un &tre dominé auquel échoit une éclatante revanche
lorsqu'il devient une grande vedette, mais celle-ci est
infatuée d'elle-méme, paternaliste envers ses admira-
teurs ; The Nutty Professor est précisément la pour
dégonfler ce Morty numéro deux en la personne de
Buddy Love. Il demeure une nostalgie du Morty numéro
un qui obtient une autre revanche, différente de celle
de The Errand Boy, mais cependant ambigué : Jules Kelp
accéde au bonheur, assume sa personnalité, mais dans
les poches de Stella se trouvent, bien en évidence, deux
bouteilles du Kelp tonic.

Ce théme du dédoublement, que nous venons de
décrire rapidement tel qu'il apparait au travers de |'ceu-



vre, est également perceptible dans I'esprit méme de
son créateur. Il n'y a pas, cela est certain, un auteur
et son personnage, mais bien: un auteur jouant son
personnage avec une lucidité aigué.

The Bellboy, & travers Stanley, est un film-manifeste
sur, entre autres sujets, le gag, Stan Laurel et Jerry
Lewis. Nous ne savons rien de Stanley, sinon qu'il s'agit
de lerry Lewis, celui que vingt-deux films avaient défini.
The Bellboy, les coordonnées du personnage étant con-
nues, aurait di étre un film oU tout serait allé de soi,
ol tout aurait continué comme avant. Cependant il y a
cassure de style et de conception avec ce que nous
connaissions. Cassure soulignée par le premier dédou-
blement : comme un flash-back sur sa carriere passée,
Jerry Lewis-auteur éprouve le besoin de montrer lerry
Lewis-vedette. Mais il n'y a pas rupture entre ce dernier
et Stanley. Le film est en effet placé sous le signe de
Stan Laurel dont on sait qu'il a toujours incarné un
personnage en marge, a qui personne ne demandait
son avis. Tout le probléme de Jerry Lewis-acteur dési-
rant tourner lui-méme ses films se trouve posé. Ce
dédoublement est sans doute la premiére réflexion de
Jerry Lewis sur Jerry Lewis.

L'acteur est, dans The Bellboy, au service d'une idée
qui n'est autre que la naissance d'un nouveau Jerry, le
metteur en scéne. Stanley, lui, veut s'affirmer dans le
méme temps que son metteur en scéne est soucieux de
ne pas rompre avec l'ancien Jerry Lewis. D'ol un cer-
tain déséquilibre, sensible dans le film, que, sans fabu-
ler, nous pouvons tenter de décrire ainsi: un metteur
en scéne inconnu joue lui-méme dans son film le réle
d'un personnage palot qui ne peut s'exprimer. Celui-ci
rencontre une grande vedette, Jerry Lewis, qui, elle
non plus, ne peut s'exprimer dans le film et dans la vie.
Le metteur en scéne inconnu sent la nécessité de faire
Jouer cette grande vedette dans ses prochains films. Le
petit acteur, le metteur en scéne et la vedette ne feront

2

alors plus qu'un. The Bellboy est a la fois une mort et
une naissance.

Avec The Ladies’Man sera réalisée |'union de ces
trois personnages en quéte d'unité. C'est pourquoi le
théme du dédoublement est absent de ce film. Seul The
Bellboy présente un Jerry Lewis-vedette extérieur a
I'action, contemplé par un Jerry Lewis acteur de son
propre film; il y a comme un regard étonné de Jerry sur
ce qu'il a été jusqu'alors. Rien de tout cela dans The
Ladies’Man, film équilibré s'il en fit.

The Errand Boy est & nouveau une réflexion de lerry
sur lui-méme. Depuis The Bellboy la cause est entendue
concernant le désir de s’exprimer; il s'agit maintenant
de montrer comment la vedette est devenue ce qu'elle
est. La vedette, c’est Morty, et I'on peut penser que le
Jerry traditionnel est celui qui colle I'affiche de It could
happen to you, personnage créé une fois pour toutes
et que le public saura toujours reconnaitre. C'est a lui
en fin de compte que lerry Lewis accorde la primauté,
et non la vedette. Il veut étre reconnu comme celui-la
et non comme celle-ci. C'est bien en fonction de ce
personnage que son ceuvre est construite; d'autres
points abordés plus loin le confirmeront.

THE BELLBOY.

Stanley n'est pas un étre stupide, mais un étranger.
Il n'est pas intégré a l'univers structuré dans lequel il
doit vivre. Sans cesse il est animé du désir de bien
faire : ainsi, il se précipite pour porter une lourde malle
avant méme de savoir laquelle il lui faut prendre. Cette
inadaptation justifie I'hommage & Stan Laurel. Frangois
Mars, définissant le partenaire de Hardy, trace du méme
coup le portrait de Stanley :

« Séparé de son coéquipier, Laurel traverserait dans
un somnambulisme coupé de puérils accés de curiosité
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ce monde d'adultes ou il est désarme, protégé seule-
ment par une passivité indolente et tenace. Il irait vite
chercher refuge auprés des héros de livres d'images et
de vieilles berceuses dont il posséde la pureté de coeur,
le sens du merveilleux, la poésie ingénue. »

La scéne ambigué de la cabine téléphonique éclaire
le propos de Jerry Lewis : nous entendons off la petite
voix de Stan Laurel, pris un instant pour une jeune fille,
déclarant & sa mére, & I'autre bout du fil, I'état de soli-
tude dans lequel il se trouve, et sa recherche ininter-
rompue de I'dme sceur. :

Divers détails révélent la situation malaisée de Stan-
ley dans la société : lors du premier rassemblement des
grooms au garde a vous dans le rang, une place est libre
qui devrait étre la sienne, mais il est incapable de s'y
glisser. (Dans The Errand Boy Morty sera placé d'office
dans une file de figurants qu'il venait de couper diffici-
lement pour aller & son travail.) Lorsque le captain des
bellboys siffle, tous se précipitent vers une tiche pré-
cise ; Stanley, lui, court dans toutes les directions, déso-
rienté, désoccupé. Ce souhait d'intégration se double
naturellement d'un désir d’affirmer sa personnalité. D'ou
certains gestes, certaines réactions, révélateurs au plus
haut point :

— la cigarette allumée avec ostentation, comme mani-
festation d'une virilité inhérente & I'état « d’homme ».
Thurber et White voient 1a I'une des conséquences de ce
qu'ils appellent la révolution sexuelle :

«La révolution sexuelle commenca avec la décou-
verte par I'homme qu'il n’avait rien d'attirant pour la
femme en tant que tel. Le lion avait sa criniére, le paon
son glorieux plumage, mais I'homme se voyait dans une
veste a trois boutons du genre sac. Non seulement son
apparence masculine n'arrivait pas & exciter la femme,
mais, en de nombreux cas, elle I'ennuyait. Le résultat,
c'est que I'hnomme trouva nécessaire de développer en
lui des caractéres attirants pour compenser sa morne
apparence. |l apprit & dire des choses dréles. Il apprit
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a fumer, et a faire des ronds de fumée. Il apprit a gagner
de I'argent. Tout ceci aurait pu étre une solution a ses
difficultés, mais dans les efforts mémes qu'il faisait pour
se rendre séduisant auprés de la femme, il se développa
mentalement, et devint par inadvertance un animal si
intelligent, qu'il découvrit tout le comique de la situa-
tion. =

Notons au passage cette possibilité d'évolution du
personnage.

— le modelage d'un buste, c'est-a-dire la modification
du monde physique qui éléve le gag a une dimension
proprement psychanalytique : affirmation de soi par l'ac-
tion pour qui ne peut se faire entendre.

— le plaisir éprouvé au contact des « hommes forts »
que sont les gangsters : le chef demande méme au sujet
d'un réglement de comptes son avis a Stanley, celui-ci
flatté I'approuve sans réserve.

— dans The Ladies’Man son prénom, Herbert, est
systématiquement ramené au diminutif Herby par ses
interlocuteurs, ce qui souligne le peu de cas que l'on
fait de lui. Son insistance a rectifier va dans le sens
d’'une préservation de sa personne. Lorsqu'a la fin du
film il est reconnu et acceptd, il peut alors devenir
Herby. Il faudrait également noter ici les. nombreux
moments ou le personnage se voit couper la parole au
beau milieu d'une longue phrase par laquelle le plus
souvent il tente de se définir ou de s'expliquer : Katie
dans The Ladies’Man I'interrompt chaque fois qu'il veut
dire son nom, si bien qu'aprés de multiples essais du
genre : «<moi, c'est... », il doit hurler « Herbert H. Hee-
bert!.. ».

Cette situation devant le monde entraine une double
réaction :

— une gentillesse un peu miévre qui ne fait que
croitre jusqu'a adopter dans les films suivants I'aspect
de longues professions de foi. Chacun des films de
Jerry Lewis comporte une défense ou une justification
du malheureux héros. Bien souvent ce dernier plaide lui-
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méme ; parfois, un des personnages du film parle pour
lui.

Stanley, a la fin de The Bellboy, prononce un dis-
cours devant I'assemblée des grévistes. Au directeur de
I'hétel qui s'étonne de ce que jamais jusqu'ici on ne
I'ait entendu, il répond : « c’est que personne ne m’avait
demandé ce que je pensais. » '

Herbert a deux défenseurs dans la pension de Madame
Wellenmelon. La fin de The Ladies’Man voit en effet la
timide Fay affronter le tribunal des jolies filles et faire
le panégyrique du gentil Herby, Katie, tout au long du
film lui prodigue sa protection, elle prend méme ouver-
tement sa défense devant Willard T. Gainsborough.

Morty S. Tashman laisse & Magnolia, I'autruche-ma-
rionnette, le soin de s'attendrir sur lui dans la derniére
partie de The Errand Boy. Lorsqu'il s'agira de chanter
ses louanges, le jeune directeur new yorkais sera solli-
cité.

lulius F. Kelp, face a Stella et au monde, n'aura besoin
de personne pour tirer la morale de The Nutty Profes-
sor; il lui suffira d'abandonner la belle assurance de
Buddy Love, et de rechausser les lunettes de I'insigni-
fiant professeur.

— un aspect agressif, et, pour tout dire, méchant,
qui le définit parfois comme un «sale gosse ».

Dans The Bellboy, Stanley offre & la belle cliente de
I'nétel une boite de chocolats: est-ce une marque
d’admiration ou le désir de la voir retourner a son état
primitif de femme obése ? Herbert dans The Ladies’'Man
brise une collection de verreries; c'est la plus qu'une
simple maladresse. Il n'y a pas suspense dans la des-
truction possible d'un objet manié par le personnage,
mais bien destruction délibérée. Morty, aprés avoir
donné <« quelques conseils sur I'art du basket-ball » aux
« globe-trotters » en herbe de The Errand Boy, s'empare
de leur ballon, vexé de les voir jouer mieux que lui. C'est
cependant aux enfants dépités qu'un quidam de passage
fera la morale.
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Lorsqu'il entre dans un local quelconque, les mains
dans les poches, un sifflement aux lévres, c'est une
bétise en puissance de réalisation. Diverses scénes en
témoignent : la cabine d’'avion de The Bellboy, la vitrine
de papillons de The Ladies’Man et, dans le méme film,
les hésitations, puis I'entrée d’'Herbert dans la chambre
interdite. Dans The Errand Boy, c'est le passage de
Morty dans le bureau des secrétaires ou il apporte
le changement de scénario de The Gunfighters of the
Prairie, et le coup d'ceil, distrait d'abord, mais vite
curieux, qu'il jette sur la cabine de prise de son que
les techniciens viennent d'abandonner. Souvent on ne
voit pas |'action s'accomplir, tant il est vrai que, cer-
taines conditions étant remplies, le personnage ne peut
avoir qu'un seul comportement.

THE LADIES’MAN.

Ce film pose le probléme particulier des rapports du
personnage avec les femmes. Stanley était un étre
asexué. |l offrait des chocolats a la cliente gourmande,
mais le faisait discrétement, en se cachant, et le geste
demeurait ambigu. Il était aussi un peu troublé par la
belle assoupie qui s'endormait sur son épaule, mais
surtout décu de se voir considéré comme un simple
objet. (Entre lui et le divan sur lequel il est assis, quelle
différence pour la jeune personne ?). Adriano Apra se
trompe quand, dans cette scéne, il voit se révéler «le
dégolit de Jerry Lewis pour toute forme de wvulgarité ».
C'est bien plus une affaire d'affirmation de soi qui préoc-
cupe Stanley. Une autre scéne de The Bellboy nous
montre cependant un Stanley dégodté : celle ou il mani-
pule le soutien-gorge d'une cliente. Il pose finalement
le sous-vétement sur un cintre, soulagé. Lorsqu'il tra-
verse la chambre ol se déshabillent les mannequins, il
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est trés pudique, et va méme jusqu'a censurer la scéne.
La voix féminine de Stan Laurel I'intéresse, mais & nou-
veau la situation est ambigué ; peut-étre Stanley est-il un
peu voyeur en cette circonstance, comme il 'est derriére
le divan sur lequel un couple s'embrasse.

Robert Benayoun signale dans le personnage un com-
plexe sadique-anal. Il conviendrait aussi de parler d'une
phase de la sexualité dite prégénitale. Toutes ces inges-
tions d'aliments qui nous sont montrées auraient été
classées par Freud dans le chapitre de I'organisaiton
sexuelle « cannibale », étudiée (et cela confirme la thése)
dans le cadre de la sexualité infantile. La scéne du
«repas de bébé» de The Ladies’Man, ol nous voyons
Herbert dans une chaise d'enfant, cependant que Katie
s'obstine & lui bourrer la bouche d'aliments, est d'une
telle énormité qu'il n'est pas pensable de n'y pas voir
un appel & la psychanalyse la plus évidente et la plus
primaire qui soit: organisation sexuelle <« cannibale »
doublée d'Edipe-complexe. On ne peut donc exercer
qu’'une psychanalyse élémentaire sur un personnage déja
installé par son auteur (avec humour) sur le fameux divan
rouge.

Holden Caulfield manifestait les mémes troubles :

« Ma vie sexuelle est pourrie.

— Naturellement. Ton esprit n'est pas arrivé & matu-
rité ».

The Ladies’Man apporte une grande nouveauté par
rapport & The Bellboy: le personnage est amoureux.
(Episode initial de Marthe). Le film s’ouvre sur une
désillusion de collégien, se poursuit par une généralisa-
tion hative, puis par un misogynie absolue, qui sont
des attitudes de I'adolescence. Quant a la sexualité
réprimée, il faut considérer la crainte qu'inspire la mére
et le complexe cedipéen qui lie Herbert & Katie. Au
début du film, Jerry Lewis nous dévoile, dans un champ-
contre-champ, le visage affreux de sa mére. Il joue lui-
méme le réle et apparait complétement grimé. Herbert,
a un autre moment du film, retourne contre le mur une
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photo de cette atroce femme, aprés une légére hésita-
tion, laissant derriére lui une piéce esthétiquement ran-
geée. Katie, substitut de la mére dans le film, lui plait
parce que femme non séduisante : il est en sécurité
avec elle. Toutes les jolies personnes qui lui avaient
ouvert leur porte avant elle n'avaient réussi qua le
faire fuir; cette demiére, examinée de bas en haut sur
le seull de la pension, n'aura qu'a tendre les bras pour
qu'il 8y installe comme un nouveau-né. « Elles pourront
regarder mais pas toucher », déclare-t-il & Madame Wel-
lenmelon. C'est seulement & cette condition qu'il consen-
tira & rester au milieu des charmantes pensionnaires. A
I'ilssue de sa premiére tentative de fuite, il s'était refugié
dans sa chambre, bloquant la porte avec des meubles.
La veille, avant méme de savoir dans quel enfer il g'était
fourvoyé, sur un clin d'ceil complice de Katie, il fermait
la porte & clé. Cette peur panique de I'adolescent face
4 la femme trouve son accomplissement dans la
séquence de la femme-vampire. Cette derniére symbolise
a elle seule toute la puissance d'agressivité féminine.
L'imagination (au sens bachelardien de « mise en
image ») de la femme en femme-vampire est symptoma-
tique de I'évolution du personnage lewisien, qui passe
de I'enfance a I'adolescence. Herbert est véritablement
pris au piége dans cette chambre interdite : la Femme
y est omniprésente. Il la fuit & gauche de I'écran,
s'appréte & sortir du champ (et de la chambre) & droite,
elle y est déja. Le cauchemar est total. Fay, la fille
empruntée, représente, elle, I'équilibre sentimental pos-
sible sur les bases d'un amour platonique ; mais il
semble bien que Herbert éprouvera assez vite le besoin
d'aller rendre la cagoule noire, puis, décu ou inadapté,
de rechercher la compagnie de Prosper, le poisson

rouge.

Cependant, il faut également noter & I'actif d'une évo-
lution vers la maturité, le fait que Willard T. Gainsbo-
rough voit en Herbert un rival possible. C'est bien la
premiére fois que l'on fait au personnage cet honneur.
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Un sort doit étre fait ici a I'homosexualité, qui, si 'on
en croit certaines critiques, caractériserait la carriére de
Jerry Lewis. Adriano Apra a remis les choses en place.
« Quant aux rapports sentimentaux entre Lewis et les
femmes, ils viennent en partie démentir les supposi-
tions d’homosexualité avancées & propos des rapports
(dans les films) avec Martin.

Que Lewis cherche la protection, le sein maternel ol
se réfugier, cela est évident, mais rien la de sexuel:
c'est la puérilité méme de Lewis qui le rend asexué;
et si nous cherchions dans les films de Lewis-Martin
les composantes d'un rapport homosexuel, ce serait
seulement comme explication d'une situation sociale
confuse du méle américain, mais en aucune facon
comme un élément du personnage Lewis. »

THE ERRAND BOY.

Un progrés nouveau est sensible dans ce troisiéme
film. Morty manifeste un intérét certain pour les fem-
mes qu'il croise dans la rue. |l parait installé dans une
sexualité normale. Dés le début du film, lorsque Para-
mutual I'envoie chercher et qu'on l'entraine, passe une
fille en maillot de bain qu'il regarde s'éloigner en se
retournant longuement. Une autre scéne du film est tout
autant révélatrice : avant d'entrer dans le magasin
d’'accessoires, Morty hésite, son attention étant accapa-
rée par une fille se magquillant. Dans la derniére
séquence, devenu une grande vedette, il appelle les
employées et les figurantes par leurs prénoms, ce qui
dénote au moins un embryon de fréquentation. Bien plus,
il est permis de supposer que, lorsqu’il accompagne la
vedette Serina chez elle et que la porte se referme sur
eux, il tente un acte d'agression ; ce qui justifie I'expul-

17

sion au travers de la porte; sans compter que Serina
s'est apergue qu’il n'est pas I'homme qui I'avait accom-
pagnée ; mais, pour cela précisément, il était nécessaire
que Morty se soit manifesté de facon tangible. Jusque
la, Serina, comme la jeune personne qui s'endormait sur
I'épaule de Stanley, ne voyait en lui dans le meilleur
des cas, qu'un objet utile.

Malgré tous ces signes de mdlrissement, le person-
nage trouve plus de satisfaction dans ses relations avec
les marionnettes qu'avec les individus réels qu'il est
amené a cotoyer. Il n'est que de se rappeler la détente
qui apparait sur le visage de Morty pendant qu'il con-
verse avec le «gentil clown». Les rapports que, dans
ses films, Jerry entretient avec les adultes sont géené-
ralement d'ordre professionnel. Ils s'établissent de supé-
rieur a inférieur, de fort & faible. The Errand Boy pré-
sente Grumpy, le chef des gargons de course, un étre
gras, haissant le bruit et trés autoritaire. Grumpy
demande & Morty de lui gratter le dos. < Si les copains
nous voyaient on aurait I'air idiot », proteste a deux
reprises celui-ci. Robert Benayoun écrit: « || y a une
plaisanterie de dos gratté un peu trop bas que seul Jerry
peut se permettre et se permet d'ailleurs réguliérement. »
Rappelons ici I'oiseau de It's only Money (L'Increvable
lerry) qui se pose sur le derriére de Jerry ; I'ouvrier qui
travaille sur un poteau télégraphique au début de The
Ladies’Man et que la panique dans la rue de Milltown
fait choir le long du poteau, jusqu'a s’empaler sur la
grille de I'université ; dans le méme film, la position de
Herbert dans son lit, les fesses en évidence, puis, lors
de la séquence télévisée, le gros plan sur la méme par-
tie de son individu, dispensé aux millions de specta-
teurs de I'émission « Sans vous déranger » ; dans The
Nutty professor, Julius Kelp se contentera de gratter ses
pieds a I'aide de mains, provisoirement dotées de bras
allongés.

Les collégues immédiats du personnage n'ont avec lui
que des rapports épisodiques ; ils le considérent géneé-
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ralement comme un faible d'esprit, un imbécile, ce qui
explique la surprise qu'il leur procure dans The Bellboy
et dans The Errand Boy par l'intermédiaire de la télévi-
sion. Leur fonction est surtout d'opposition: ils font
aisément ce que leur compagnon ne réussit jamais &
mener a bien sans gachis.

Tout en haut de I'échelle sociale, il y a le patron du
palace, ou Paramutual, difficilement accessible. Pour
Paramutual que Sneak aborde réguliérement par cette
entrée en matiére d'une belle constance: « Maitre
auguste du Film, Sultan vénéré du Cinéma, Lumiére des
Salles obscures », Morty ne peut étre que «cette con-
trefagon, cette imitation d'étre humain. » Il arrive cepen-
dant que Jerry soit amené & remplacer ses chefs dans
I'exercice de leurs fonctions, en exécution d'un ordre,
ou parce qu'il y éprouve du plaisir. Dans The Bellboy, il
doit prendre la place du captain au téléphone. The Errand
Boy montre Morty en Grumpy qu'il parodie devant les
garcons de course, comme font les collégiens de leurs
professeurs. A un autre moment du film, Morty, cigare
aux lévres, dans le fauteuil directorial de Paramutual,
imite ce dernier avec accompagnement de jazz, dans un
enchainement de gestes et de mimiques.

THE NUTTY PROFESSOR.

Dans ce film, si les collégues sont absents, Julius F.
Kelp a des rapports directs avec le Docteur Warfield,
son doyen. Les relations sont a nouveau de supérieur &
inférieur, de fort & faible. Mais avec The Nutty Professor
tout devient plus complexe.

— Il y a la subordination Julius F. Kelp-docteur War-
field: ce dernier donne des ordres a lJulius, le répri-
mande : premiére scéne dans le bureau du Doyen, au
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cours de laquelle Kelp s’enfonce de plus en plus dans
le fauteuil, ainsi que I'ordre écrit lu par Kelp dans son
laboratoire : « Vous serez de service pour la surveillance
de la féte de I'Université. C'est un ordre. »

— Mais aussi (et alors le sens est inversé), le rapport
Buddy Love-docteur Warfield ; ou Buddy Love avec ses
admirateurs ou ses détracteurs.

— Enfin, le rapport intériorisé Julius F. Kelp-Buddy
Love. Tout d'abord Buddy Love est le fort et Julius F.
Kelp le faible. Par la suite, cela devient beaucoup moins
simple. Cette complexité est due au fait que Kelp est
le créateur de Buddy Love; mais aussi au fait qu'un
personnage nouveau est introduit : Stella, qui représente
dans I'ceuvre lewisienne une innovation. Jusqu’ici il n'y
avait jamais eu qu'un seul personnage, sur lequel repo--
sait tout le film. A partir de The Nutty Professor, il y
en a deux. Avec Stella un sentiment prend tout d'un
coup une grande importance: I'amour. L’expérience
Marthe dans The Ladies’Man avait échoué: néanmoins
elle se posait dans les mémes termes que dans The
Nutty Professor: le rival fort et séduisant contre I'avor-
ton. Fay, 'autre jeune fille, n’était que le double féminin
esquissé de Herbert, entre eux il n'existait qu'une sym-
pathie due & la conformité de leurs caractéres. La fem-
me-vampire, elle, n'avait d'autre importance que sym-
bolique ; elle représentait la projection d'un désir d’ado-
lescent. Il convient aussi de noter que Kelp n’est plus
le jeune homme & I'dge mental indéterminé que nous
présentaient les trois films précédents. C’est un homme
installé socialement, bien qu’encore inadapté. Les humi-
liations qui lui sont imposées n'en paraissent que plus
affligeantes.

Stellla est le premier personnage autonome de Jeune
Fille dans I'univers lewisien. C'est en fonction d'elle que
se pose le théme du dédoublement dans The Nutty Pro-
fessor. — c'est-a-dire en vue d'une séduction a opérer.
Jusqu'a ce film, le dédoublement n'avait jamais eu de
but précis, justifié par I'anecdote.
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La séduction s'exerce & deux niveaux ; elle concerne
Julius F. Kelp et Buddy Love.

— Julius F. Kelp, comme le Herbert de The
Ladies’Man, est d'abord défini a la hauteur d'une psycha-
nalyse élémentaire, parodique méme (qui justifie a pos-
teriori le titre de Robert Benayoun : « I'anti-James Dean »,
puisque la parodie atteint un film comme Rebel without
a Cause): sa mére envahissante écrase un pére inexis-
tant. Kelp-bébé, pourvu de canines vampireuses, mur-
mure dans son parc: « Pauvre papa.. pauvre papa... .

Stella opére un charme immédiat sur lui. — les réalités :

les plus physiques du personnage, ses jambes par exem-
ple, que Julius regarde longuement, sont source de fas-
cination. Lorsqu'il se fait chahuter par I'un des trois étu-
diants sportifs (Worfshefski), elle ne fait, en ce qui la
concerne, que sourire. Il est en sa présence soulevé
de terre, et coincé dans un placard. Il est humilié, et
devant I'étre aimé. Jamais auparavant dans I'ceuvre lewi-
sienne l'infériorité du personnage n'avait été soulignée
si cruellement. Les tentatives de virilisation de Jullus
sont d'autant plus justifiées : consommation de lait,
fréquentation de linstitut Vic Tanny, consultation d'un
médecin, lectures diverses. Ces tentatives sont autant
de fiascos. — de nouvelles humiliations, sans rien de
dramatique cette fois. Déja dans les films précédents,
le personnage avait été placé sous le signe du lait : Her-
bert dans The Ladies’'Man est arrosé par le lait qu'il
porte & Bébé. Morty dans The Errand Boy fait I'apologie
de ce breuvage ; aprés en avoir goité, il fait s'écrouler
la statue de Samson. Les trois étudiants sportifs de The
Nutty Professor en consomment; Julius également, —
mais lorsqu'il décidera d'abandonner le culturisme, il
renversera son verre sur les notes qu'il rédigeait.

— Pour Buddy Love, le coup de foudre se produit
également, mais en sens inverse, sur Stella. Il y a done,
au regard des buts poursuivis par Julius, dont Buddy
Love est le double, réussite apparente. Mais, trés vite,
Julius est dépassé par sa créature. Pour lui, Buddy Love
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représente la levée de toutes les impossibilités, la réa-
lisation de tous les souhaits : c'est pourquoi il le devient
aussi fréequemment et se transforme au moment précis
ou il en a besoin, lorsqu'il ne peut assumer ce qu’il
voudrait dire. La scéne de la composition rendue en
retard est intéressante de ce point de vue : Kelp pénétre
dans la salle de classe et y trouve Stella, qui I'attend
pour faire sa composition ; elle n'avait pu la terminer le
matin, troublée qu'elle était encore par la scéne de la
colline avec Buddy Love. Kelp, trés intimidé, s’approche
delle, s'énamourant insensiblement, puis il donne &
Stella sa copie et lui demande de ne pas lui tenir rigueur
¢'il ne s'attarde pas. <!l y a quelques questions urgen-
tes dont je dois m'occuper », dit-il. On le sent prét a
se déclarer, il se trahit d'ailleurs avant de se sauver preé-
cipitamment vers son laboratoire : «J'ai plus de bien-
veillance pour vous que tu ne le croirais, chérie... ». i
est temps de céder la place a Buddy Love; lui seul
saura donner un rendez-vous pour le soir, et surtout, lui
seul saura prendre un baiser. Le plan suivant montre
Kelp dans son laboratoire, composant la formule, puis
action s’enchainera sur Stella rédigeant sa composi-
tion. Un travelling arriére découvrira Buddy Love qui
s'approche de Stella en se limant les ongles. Buddy
Love dans cette scéne est trés nettement au service
de Kelp.

Sur un plan purement physique, I'identité est parfaite
entre Julius F. Kelp et Buddy Love : lorsque l'un boit un
peu trop, l'autre est malade. Mais sur le plan psychi-
que il y a dualité, conflits, désirs et repression. Cette
derniére est souvent le fait de Julius qui, lorsque Buddy
Love devient trop entreprenant, se manifeste dans la
personnalité Buddy par I'intermédiaire de la voix, et con-
traint par ce moyen l'importun & fuir. (Scéne sur la col-
line, le soir de la premiére rencontre Buddy-Stella).

— Dans le méme temps, les sentiments de Stella
évoluent. Buddy Love lui devient vite odieux et elle
prend conscience de la double personnalité du profes-
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seur, en particulier lorsque ce sont les signes Buddy
Love qui interviennent chez Kelp dans I'exercice de ses
fonctions : « C'est vachement swing », dit-il du bioxyde
de carbone. Ces résurgences sont en fait des appels du
pied a Stella ; Julius utilise certains artifices de la séduc-
tion de Buddy Love.

Mais Stella n'avait-elle pas percu la nuit méme de
expérience, la possibilité d'une double personnalité en
Julius ? La premiére scéne de la Caverne Pourpre nous
révéle une Stella songeuse. A un étudiant qui lui dit
combien il imagine mal le professeur dans un tel cadre,
elle répond: « Oh! n'en sois pas si sir. Le professeur
Kelp pourrait bien vous étonner. Je parie qu'il aime bien
sortir un peu lui-méme... et que, en ce moment méme,
il est probablement en route vers quelque rendez-vous
secret avec une mystérieuse femme brune.» Le plan
suivant montre Kelp, dans le parc de l'université, cou-
rant vers son laboratoire. La transformation initiale est
sur le point de s'accomplir.

C’est que le personnage de Stella, lui aussi, est dou-
ble. Adriano Apra note a son sujet : « Enfin, il faut ajou-
ter pour éclairer le personnage de Stella, que, elle aussi,
est concue a double face; mais de facon moins mar-
quée de Julius-Buddy. Stella est de jour une quelcon-
que étudiante, et de nuit une classique « Sophisticated
girl ». Le contraste est visiblement réduit au niveau des
costumes : de jour Stella porte des vétements de petite
fille, toujours différents, et des nceuds dans les cheveux
qui rappellent la couleur prédominante de I'habit; le
soir, les cheveux sont coiffés de fagon beaucoup moins
ingénue, alors que les vétements dénotent une grande
recherche. Il faut noter que dans la scéne du grand bal
seulement, tous deux apparaitront dans leur costume
« nocturne » avec leur caractére <« diurne ».

La scéne du bal est capitale. Pour la premiére fois
Kelp est avec Stella dans une situation jusqu'ici réser-
vée a Buddy Love : ils dansent. Kelp va méme jusqu'a
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enlacer la jeune fille a la maniére Buddy. C'est Stella
cependant qui prend les devants :

« Kelp. Je vois. Alors..., évidemment, miss Purdy, euh...,
guoi que ce soit que vous voyiez en ce jeune homme,
ce doit étre bien caché.

Stella. Je crois que vous y étes.

Kelp. Alors..., peut-étre, et cela n'est gu’'une supposi-
tion, a-t-il choisi, euh.., d'enfermer sa profonde per-
sonnalité, afin de ne pas étre blessé ?

Stella. Oh! il devrait savoir que je ne lui veux pas
de mal. Peut-&tre, un jour, pourrai-je le lui prouver... si
jamais il délivrait ce pauvre prisonnier et que je puisse
I'attraper et le garder.

Kelp. Je serais ravi. (Il a eu la voix de Buddy, mais
se rattrape en toussant) Oh! je voulais dire que ce
serait trés bien. »

Buddy Love peut désormais disparaitre, ce qu'il fait.
Mais la véritable fin est autre. Le pére de Julius, gréce
au produit inventé par son fils, devient le maitre en sa
maison. Julius, lui, est introduit dans un couple dont il
est I'élément inférieur. C'est Stella qui prend la situa-
tion en main, renversant les constatations de Holden
Caulfied :

« L'ennui avec les filles, c'est que si un gargon leur
plait, peu importe que ce soit un grand salaud, elles
disent qu'il a un complexe d'infériorité, et s'il ne leur
plait pas, peu importe que ce soit un brave type, ou
qu'il ait un complexe d'infériorité, elles disent qu'il est
prétentieux. Méme les filles intelligentes font ca. »

Comme le prouvent les deux bouteilles de Kelp tonic
qu'elle emporte dans ses poches arriére, c'est elle qui :
dote Julius d'une virilité. Cette fin est donc une pirouette
destinée uniquement & pulvériser |'épilogue sentimental.
Et le dernier geste de Jerry Lewis-Kelp-Buddy: il tré-
buche et casse l'objectif de la caméra, est bien un
retour au personnage mythique.
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LE PERSONNAGE.

Depuis The Bellboy, le personnage cré par lerry Lewis
s'achemine vers une autonomie toujours plus grande. i
réagit actuellement sur les ceuvres tournées avec d'au-
tres metteurs en scéne. Who’s Minding the Store ? (Un
chef de rayon explosif) a, sur certains points, toutes les
apparences d'un film de Jerry Lewis. C'est que I'anec-
dote, de plus en plus, s'efface devant le personnage ;
de la méme maniére que la mise en scéne, insensible-
ment, est congue en fonction de lui.

The Bellboy, une fois de plus s’impose a I'esprit, mais
aussi Stan Laurel dont Francois Mars a écrit: « Laurel
est |' « innocent ». Innocent & tous les sens du terme
puisque irresponsable des catastrophes qu'il suscite.
Demeuré au stade des premiéres années, Laurel partage
avec I'enfant cette inexpérience émerveillée qui pousse
4 appuyer sur tous les boutons, a actionner tous les
leviers, & déclencher tous les mécanismes et a poser
toutes les questions. »

De l'innocence, le personnage de lerry Lewis porte la
couleur, sous forme de chaussettes blanches. Souvent,
lorsqu'il revét I'habit de cérémonie, ses pantalons trop
courts les découvrent largement. Ainsi dans The
Ladies’Man, ol le costume se compléte d’une ostenta-
toire pochette, également blanche. Herbert n'en arbore
~ pas moins une allure trés dégagée. Il est a noter, dans
I'optique d'une continuité du personnage, que le profes-
seur Kelp est fidéle aux chaussettes blanches (gros plan
de ses pieds lorsque I'étudiant Worfshefski le souléve
de terre, et scéne du grattage de pieds avec les bras
allongés). Les lunettes sont un autre accessoire, facul-
tatif celui-ci, du personnage. Il en porte dans The
Ladies’Man ou elles sont prétexte & gags (Herbert se
lave le visage sans les 6ter, accommode sa vision avant
d'étre certain que la salle a manger est remplie de filles,
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les remet en place sur son nez aprés les gifles répétées
de I'une des pensionnaires), et dans The Nutty Profes-
sor ol elles contribuent & accentuer la déficience de
Julius. Dans les deux cas, elles définissent Herbert et
Julius comme des intellectuels.

Mais le personnage est beaucoup plus complexe.
Glauco Viazzi écrivait en 1953 : « Quel est le person-
nage de Lewis? C'est un allergique, un dépaysé, un
inadapté, un étre sans proportion. Un gargon hypersen-
sible, trés excitable, névropathe. || semblerait compléte-
ment stupide, sot, hors du monde, s'il n'avait parfois des
résonances douloureusement humaines. »

« Jerry Lewis, personnage asocial, personnage en
marge, est pourtant un étre libre. Ses gestes, commente
Adriano Apra, ne doivent rien & la caricature ni a I'imi-
tation ;: ils sont une continuelle invention, la manifesta-
tion extérieure d'un caractére qui ne connait pas, du
fait de sa puérilité, les interdictions de la société qui
I'entoure ».

L'isolement du personnage concerne aussi la parole,
instrument courant de communication, qui lui manque
totalement dans The Bellboy ou il ne sait que siffler. Il
ne la possédera qu'a la fin du film; mais ce n'est pas
une conquéte définitive. Julius Kelp dans The Nutty Pro--
fessor a la voix hésitante. De plus, les autres I'empé-
chent de s'exprimer en l'interrompant, d’'ou ces innom-
brables mimiques qui le montrent prét a parler : il remue
les lévres, désigne avec son bras un au-delad inespéré,
se reprend, et finalement ne dépasse pas le stade du
geste. Lorsqu'il peut parler, il se heurte tout de suite aux
noms propres des gens qu'il rencontre, qu'on lui pré-
sente et qu'il doit présenter : Mr Babewoesentall, dans
The Errand Boy, tente avec la meilleure volonté du
monde de lui faire prononcer son nom, syllabe aprés
syllabe ; de cette épreuve il sort avec brio, mais se
refuse & prononcer le nom d'un coup. Les patronymes de
Mrs Warbenlathney ou de M. Vermendnitting lui sont
des obstacles insurmontables. Dans The Ladies’Man il
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estropie le nom de M™ Wellenmelon. C'est la un gag
classique, «péché mignon de Fields et de Groucho »,
rappelle Robert Benayoun. S'il réussit a prendre la
parole, il n'est pas écouté : le moniteur du gymnaste Vic
Tanny s'empare des lunettes de Kelp; celui-ci entre-
prend de lui expliquer pourquoi il en porte, mais son
interlocuteur a déja changé de piéce. Lorsque ce der-
nier reviendra, les explications de Kelp toucheront a leur
fin, mais elles n'auront pas eu d'auditeur. Toujours dans
The Nutty Professor: lors du grand bal de ['université,
Kelp, se méprenant, s’appréte & danser avec le Dr War-
field. Il s'apergoit de son erreur et se lance dans des
excuses embarrassées. Depuis un moment le docteur
s'était tourné vers Miss Lemmon : nouveau soliloque de
Kelp.

Parfois, c'est la mémoire qui fait défaut au person-
nage. Dans The Errand Boy, une secrétaire renvoie
Morty a une seconde ; il se trompe de nom, et de méme
une troisiéme fois. Grumpy le charge d'apporter lettres
et paquets aux bureaux indiqués ; Paramutual lui ordonne
d’'emmener sa femme en maison de repos et sa voiture
au lavage. Dans ces moments, le personnage répéte les
consignes en méme temps qu'on les lui donne, afin de
montrer qu’il a bien compris, et de les inscrire dans sa
mémoire. Rien n'y fait: M™ Paramutual a le plaisir de
se faire laver en méme temps que la voiture.

Le visage posséde un jeu de physionomies assez
étendu quoi qu’'on en ait dit. (Il s'agit des fameuses gri-
‘maces qui ont occupé la critique francaise pendant un
temps). Les déformations de son faciés sont pour lui
le processus le plus normal pour faire connaitre ce qu'il
pense ou qu'il ressent. Pour réfléchir (The Ladies’Man)
il doit nécessairement froncer les sourcils, loucher et se
dépeigner consciencieusement en se passant la main
dans les cheveux d’arrigre en avant, car c'est la |'atti-
tude normale du penseur.

« Lewis, dit Adriano Apra, recourant au plus élémen-
taire des moyens comiques : la déformation du visage,
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tendait & un salutaire retour aux sources: un retour
au «burlesque », c'est-a-dire aux origines de l'art ciné-
matographique. La réaction mécanique que les grimaces
de Lewis provoquent sur le spectateur est en outre le
premier signe de cette reconquéte d'un langage direct,
d'un rapport immédiat avec le public, qui le distingue
des autres comiques contemporains. C'est aussi un
retour aux origines du langage expressif. Lewis a ce
grand don : il sait trouver dans le comique un moyen
d'expression immédiat, parce qu’'essentiellement visuel.
Lewis n'est pas, et ne veut pas étre, un comique « intel-
lectuel. » =

On ne parlera jamais assez des remarquables qualités
de comédien de Jerry Lewis. Son visage peut se méta-
morphoser en Julius F. Kelp et en Buddy Love, deux
excroissances du personnage, systématisées dans le
sens de la laideur et de la beauté stéréotypée : coiffure
gominée, voix chaude aux inflexions méles. (On est loin
de la voix idiote que lui préte la post-synchronisation. La
voix de Lewis, dans les versions originales de ses films,
est, la plupart du temps, tout a fait normale.)

The Nutty Professor est le premier film ol Jerry Lewis
n'a pas son visage naturel. Il le retrouve & la fin, mais
les dents sont encore pourvues d'un appareil. Julius F
Kelp est outrageusement grimé: fausses dents, perru-
que, myopie. Robert Benayoun signale que « Buddy Love
est une totale composition : le visage de Lewis y appa-
rait abondamment truqué, ses yeux sont faits, sa coiffure
est sculptée, son nez lui-méme est habilement relevé
par un effet de maquillage. »

Le corps est souvent aussi révélateur, il posséde la
méme diversité d'attitudes que les muscles du visage.
Si Julius F. Kelp développe I'aspect chétif du person-
nage, Buddy Love saute les balustrades comme Alber-
tazzi dans Marienbad, et démolit les gorilles du bar.
Stanley fumait une cigarette avec des gestes malhabi-
les ; Buddy Love tire de la sienne des volutes envodi-
tantes. Kelp voit les fauteuils se dérober sous lui ; Buddy
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les plie sous son autorité de surméle et s'asseoit sur
leur dossier. Kelp a beau choisir comme voiture une
leep (la voiture virile par excellence), il demeure le
« professeur timide et souffreteux, aux souvenirs freu-
diens catastrophiques » dont parle Benayoun.

Julius F. Kelp rappelle a Stella qu'il est « doué pour
les maladresses ». Ses gestes sont malhabiles mais ceux
de Herbert I'étaient aussi dans The Ladies’Man ou il
tombait brutalement, comme I'étaient ceux de Morty qui
dans The Errand Boy trébuchait souvent. Dans ce der-
nier film, Morty, peintre, voit son balai lui échapper des
mains et exécuter une belle trajectoire ; rencontrant des
enfants a qui il propose des legons de basket-ball, il
se montre incapable de rattraper la balle. Pour Herbert
(The Ladies’Man) rien ne vaut la position feetale pour
dormir, non pas allongé sur le cété, mais genoux sur
le lit et séant en I'air. Particuliérement caractéristique
du personnage, est sa fameuse marche hésitation: pas
normaux, puis brusquement accélérés — pas tellement
éloignés de la maniére dont réagissent les voitures que
conduisent Stanley et Morty

Cette marche nécessite en général un espace assez
vaste pour s'exécuter, elle est souvent filmée de loin
(scéne des chaises dans The Bellboy; scéne de la
piscine dans The Errand Boy).

C'est surtout lorsqu’il est seul, que le personnage
devient maitre du monde et de son propre corps. Comme
Holden Caulfield :

« Aprés étre resté assis un moment sur le lavabo, je
commencai a m'ennuyer. Je m'éloignai de quelques pas
et me mis a faire des claquettes. C’'était juste pour
m'amuser. Je ne m'y connais pas vraiment en claquet-
tes, mais il y avait du carrelage dans les chiottes et ca
rendait bien. Je me mis a imiter un de ces types, dans
les films. Dans un de ces films musicaux... Tout ce dont
j'ai besoin, c’est un public. Je suis un exhibitionniste. »

Les rapports du personnage avec les objets sont
eux-mémes ambivalents. lls sont souvent la cause d'une
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réaction d'opposition qui se manifeste diversement :

— l'objet est passif, c'est alors le personnage qui
agit: dans The Bellboy, Stanley remodéle un visage
sculpté dans la glaise encore fraiche, donnant la un
magnifique exemple de paradoxal slow burn sur une
statue : il démonte par allleurs le moteur d'une Volkswa-
gen parce qu'a sa place aurait d0 se trouver le coffre &
bagages. Morty, dans The Errand Boy, fait s’écrouler la
statue de Samson dont le seul tort était de se trouver
la. L'exemple le plus remarquable est donné par Her-
bert. qui dans The Ladies’Man détruit en quelques secon-
des la collection de verres filés de M™ Wellenmelon.

— l'objet se dérobe, c'est une premiére forme d'an-
tagonisme : les téléphones du bureau du captain ces-
sent de sonner au moment méme ou Stanley va les
décrocher (The Bellboy), le lit de Herbert s'affaisse sous
lui progressivement, les meubles qu'il a poussés contre
la porte de sa chambre pour en interdire I'accés, pren-
nent le parti de M™ Wellenmelon, et cédent sous sa
pression (The Ladies’Man). Dans The Errand Boy, le
distributeur & boissons se vide lorsque Morty veut étan-
cher sa soif. Les borborygmes de I'appareil ajoutent &
son dépit. La machine & enregistrer du comptoir ou il
est appelé & faire un remplacement, ne fonctionne évi-
demment pas. Dans le bureau du docteur Warfield, le
fauteuil sur lequel Julius F. Kelp s'asseoit ne résiste pas
a sa pression, ou ne veut pas remplir son office ; Kelp,
insensiblement s’y enfonce. Mais un cahier qu'il inter-
pose entre le siége et son séant, vient & son secours.
lci, I'objet est complice.

— l'objet est actif, car le personnage est souvent en
danger & son contact, d'ou son hostilité : Herbert essuie
un tableau représentant M™ Wellenmelon ; il a la désa-
gréable surprise de voir apparaitre une trainée de rouge
a lévres derriére son chiffon (The Ladies’Man); dans le
méme film, des papillons naturalisés s'envolent s'il ouvre
la vitrine qui les contient. Morty doit lutter dans The
Errand Boy, contre : une affiche qu'il désire coller con-
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tre un mur ; une machine a écrire qui s'attache a ses pas
alors qu'il a les bras encombrés de paquets, et qu'il doit
ouvrir et refermer une porte sans la faire claquer; un
train de plates-formes roulantes ; une pointeuse qui se
refuse a marcher, il la détruit, elle lui pointe la main ;
son transistor qu'il ne parviendra pas a arréter et une
bouteille de champagne géante dont le flot ininterrompu
arrosera tout un studio.

Dans The Nutty Professor, les rapports de Kelp avec
les objets sont tout différents; c’est la faiblesse physi-
que du professeur, et sa myopie, qui sont cause de
I'antagonisme. S’il tire sur un extenseur, il est projeté
en arriére par |'appareil. Il ne peut décoller de leur sup-
port les boules du bowling, et I'haltére qu'un athléte lui
confie allonge ses bras jusqu’'au sol. Une boite & ordu-
res est prise pour une boite aux lettres, et une coupe
de punch ne peut servir qu'a y mettre son bras. Les
chaussures continuent & craquer quoiqu’dtées.

Les portes, pas plus que chez Lubitsch, ne sont absen-
tes. Il semble que le personnage éprouve quelque dif-
ficulté a les franchir. Il les regoit souvent au visage,
dans la meilleure tradition du burlesque. Parfois, leur
passage est occupé, et changer de piéce devient un pro-
bléme.

La phobie de lerry Lewis pour les ascenseurs est bien
connue, surtout depuis l'aller et retour au treiziéme
étage de The Errand Boy.

Les chapeaux ['attirent, celui de Willard T. Gainsbo-
rough, dans The Ladies’Man, est une piéce de choix.
Morty, (The Errand Boy) joue avec ceux qu'il trouve dans
le magasin d'accessoires; il en écrase un et malaxe
le deuxiéme, a la facon de celui de Buddy Lester. Buddy
Love, quant & lui, fait assez vite un sort au couvre-chef
du docteur Warfield.

— il arrive que les objets deviennent complices. Si
Stanley ne sait pas conduire une voiture, un avion,
piloté par lui, décolle et se pose sans accroc. Les chai-
ses qu’il doit ranger dans une salle de cinéma, en un:
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temps record se trouvent disposées a la perfection.
Les papillons quittent leur vitrine, mais il suffit a Her-
bert de siffler pour gu'ils la réintégrent. A ces moments,
les rapports qui s'établissent entre le personnage et les
objets touchent a la magie. La complaisance des choses
dans ces instants privilégiés et la grande souplesse du
corps, jointes au contrdle parfait des gestes, contribuent
a créer un univers féerique.

L’'UNIVERS LEWISIEN.

Le monde filmique de Jerry Lewis n’existe qu'en fonc-
tion du personnage; de rapides inventaires suffisent
pour s’en convaincre.

Personnages masculins.

— les chefs (I'un est une femme : M™ Wellenmelon),
instaurent le rapport fort-faible.

— les collégues : ils sont des faire-valoir, des Dean
Martin peu encombrants.

— les hommes virils (étudiants sportifs, gangsters)
n‘ont de signification qu'au regard des complexes du
personnage, ou en référence précise a un univers ciné-
matographique.

Personnages féminins.

— Kathleen Freeman. Une place particuliére doit lui
étre réservée. Elle apparait en effet dans trois films :
The Ladies’'Man (réle de Katie), The Errand Boy (réle
fugitif de M™ T.P.) et The Nutty Professor (Miss
Lemmon). Elle est incontestablement le personnage le
plus proche de lerry, le plus en sympathie avec lui. Dés
qu’il la voit, il lui saute dans les bras. Elle se montre
émue au récit de ses malheurs, et elle ne refuse pas
le certificat de travail : «il travaille comme un déména-
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geur ». C'est elle qui l'installe, qui le fait manger et qui
s'efforce de dissimuler les dégats qu'il cause. De plus,
elle le surveille et I'empéche de pénétrer dans la cham-
bre interdite, domaine de la femme-vampire. Miss Lem-
mon découvre Julius sous la porte de la salle de scien-
ces, et semble affolée. Lorsqu’il danse seul, sur la musi-
que de Les Brown, dans la scéne du bal de l'université,
elle le regarde en souriant. Pendant la pénible confession
de la fin, un plan nous la montre pleurant (The Nutty
Professor). Il y a en elle quelque chose de protecteur,
mais aussi une certaine forme de complicité qui la
range «du coté » de Jerry Lewis.

— la femme obése est issue du burlesque tradition-
nel. Il semble difficile d'en faire une arme de misogyne.
Quelle misogynie y a-t-il & se moquer d'une femme élé-
phantesque, dans une ceuvre par ailleurs si riche en filles
séduisantes ? Elle fait surtout peur parce qu'elle est
forte.

— la  jeune fille-fiancée. C'est Marthe (The
Ladies’Man) premiére désillusion de Herbert, dont le
role consiste essentiellement a définir le personnage
du jeune homme brouillé avec le beau sexe. Apres elle,
I'univers féminin de la pension Wellenmelon est encore
plus terrifiant, et, par contraste, la gentillesse de Fay
se trouve soulignée. Mais, c'est surtout Stella (The Nutty
Professor) qui prend une importance particuliére du fait
de l'influence qu'elle a sur Kelp. C'est elle qui laisse
tomber la revue « Allure », celle-ci décide le professeur &
la pratique du culturisme et le pousse a devenir « ur
autre ».

— les phalanstéres féminins (monde des mannequins ;
réunion arbitraire de jolies filles dans un lieu déterminé :
pension de M™ Wellenmelon; monde des dactylos et
des starlettes, etc.). lls sont la situation idéale pour
mettre un personnage timide au sein d'un groupe de
jeunes personnes troublantes. D’autre part, ils permet-
tent toutes les variations stylistiques possibles sur ces
univers. Holden Caulfied s’émerveille :
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« Beaucoup d'écoles étaient déja en vacances et il
y avait prés d'un million de filles, assises ou debout,
un peu partout, qui attendaient que leurs rancards veuil-
lent bien se montrer. Des filles aux jambes croisées, des
filles aux jambes terribles, des filles aux jambes moches,
des filles qui avaient I'air d’étre de gentilles filles, des
filles qui, sans doute, étaient des chiennes pour qui les
connaissait, Vrai, c'était un joli spectacle, si vous voyez
ce que je veux dire. »

Les parents sont a rattacher aux complexes du per-
sonnage. |l faut cependant remarquer la maniére dont
la mére est caricaturée. Dans The Ladies’Man, Herbert
va méme jusqu'a retourner son portrait contre le mur.
Le pére, lui, est toujours insignifiant. The Nutty Pro-
fessor nous montre, sous forme d'un flash-back sur
I'enfance de Kelp, la mére tyrannisant un pére chétif. Le
Kelp-tonic inversera les roles a la fin du film. Jerry Lewis
se livre a une psychanalyse amusante, dans un but évi-
dent de démystification.

Les enfants.

lls représentent l'univers idéal vers lequel tend sans
cesse le personnage, comme le souligne la conversation
de Morty et de Magnolia (I'autruche-marionnette) dans
The Errand Boy: il faut croire ce qu'on voit, croire en
'existence d'une marionnette qui parle : «Je vous aime
et je crois en vous », conclut Morty. Ce monde est celui
de la poésie, ol les objets se mettent a vivre d'une
vie autonome. Le sens du merveilleux, propre & I'enfance,
Stanley, Herbert et Morty le possédent encore; Julius
Kelp a conservé une montre et une pie peu ordinaires.

D'enfants, il n'en apparait que dans The Errand Boy
(séquences des berlingots et du basket-ball). 1l est
remarquable que dans ces deux contacts, Morty voit
son infériorité soulignée.
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Les animaux.

Si l'on tente de déterminer le bestiaire lewisien, on
s'apergoit que le poisson rouge y occupe une place de
choix (Prosper, le défunt poisson d’Herbert dans The
Ladies’Man ; le poisson dans l'aquarium qui orne le
bureau du docteur Warfield dans The Nutty Professor),
bien évidemment en fonction des rapports de cet
animal et de I'enfance. Depuis Hollywood or bust (Un
vrai cinglé de cinéma), les chiens sont présents, mais
ils sont plus souvent une sujétion qu'un plaisir: Stan-
ley doit promener ceux des clientes du palace (The Bell-
boy) puis il se retrouve conduisant des lévriers au
départ d'une course; Herbert sert ses repas & Bébé
qui le terorrise (The Ladies’Man) ; Morty porte le chien
de Serina, la Star de la Paramutual (The Errand Boy) et
Tashlin & nouveau, dotera le Jerry de Who's minding
the store? (Un chef de rayon explosif) d'un énorme
chien, puis d'une meute qui rappelle celle de The Bell-
boy. .

Ajoutons quelques chevaux de western, des pap:l-
lons sous verre, un chat démoniaque (plan flash resti-
tuant I'atmosphére des films d'épouvante dans la scéne
de la métamorphose de The Nutty Professor), un lion
(qui pourrait bien é&tre celui de la M.G.M., a la fin de
The Ladies’Man), et une pie qui sans cesse fait des
reproches & Julius : « je te 'avais dit, Julius, je te l'avais
dit », lui répéte-t-elle. Il est possible que Jennifer (José-
phine dans la version francaise) représente la con-
science de Julius, jusqu'a adopter I'apparence d'un cler-
gyman. On remarquera toutefois que lerry prend bien
soin de la mettre en cage. Elle n'en dévore pas moins
le précieux carnet du professeur, sur lequel est inscrite
la formule infernale.

Les univers «sociaux ».

— musiciens et monde du music-hall. C'est un milieu
que Jerry Lewis connait bien, puisqu’il a débuté comme
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chanteur dans les orchestres de Jimmy Dorsey et Ted
Florita et qu’'ensuite, avec Dean Martin, il a fait du caba-
ret. The Bellboy nous présente un excellent trio de
musiciens burlesques, que Jerry a mis |4 parce qu’il
I'admirait, sans plus. The Ladies'Man nous offre un
interméde Harry James et The Nutty Professor permet &
I'orchestre de Les Brown d'interpréter quelques airs de
danse, cependant que Eddie Cano et ses musiciens
créent I'ambiance & la Caverne Pourpre. Que Jerry se
méle & ces musiciens pour danser & leur rythme (The
Ladies'Man) ou danser et chanter (The Nutty Professor),
ne doit pas surprendre, c'est une des formes de son
activité passée et présente. Herbert H. Heebert s’en sou-
vient dans The Ladies’Man, ol il improvise pour I'émis-
sion télévisée « Sans vous déranger », un petit show du
meilleur effet qui lui permet de se produire : en danseur
a claquettes avec une partenaire, puis en danseur clas-
sique dans un ballet romantique, qu'il sabote pour n'avoir
su doser la résine dont il a enduit ses chaussons.

— monde universitaire. Il n'est intéressant que dans
la mesure ol on y rencontre |'étudiant sportif. Le début
de The Ladies’'Man présente la remise des titres a I'uni-
versité de Milltown : Herbert est promu Révérend. Quel-
ques instants plus tard, il apercevra sa fiancée, Marthe,
dans les bras d'un splendide athléte. The Nutty Profes-
sor étend a tout un film ces données initiales. Notons
également cette phrase de Morty & Magnolia (The Errand
Boy): <l n'est pas nécessaire d'avoir des diplémes,
quoique ce soit parfois bien utile ».

— monde du cinéma. Jerry Lewis y trouve matiére a
démystification et & satire. Sur ce point, nous renvoyons
au texte capital de Robert Benayoun sur The Errand Boy.
Rappelons simplement que ce film est aussi un hommage
aux obscurs techniciens des coulisses, a tous ceux qu'on
ne voit pas.

— la télévision. C'est un autre milieu dans lequel
lerry est a l'aise. Il a été la vedette de nombreux shows
télévisés, ses biographies nous apprennent qu'il fut élu
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en 1950 « Most Promising Male Star in T.V.», Robert
Benayoun indique que «son train de vie habituel inclut
deux mois par an de cabaret & Las Vegas, et trois
semaines a Chicago, (plus) deux grands shows télévi-
sés annuels... » Jerry Lewis se sert de la télévision, plus
qu'il ne s'en moque. Dans The Ladies’Man, il lui suffit
de feire pivoter ses caméras de 180 degrés, pour décou-
vrir tout le matériel TV duquel Herbert tire les variations
que l'on sait.

On voit que le champ de vision de Jerry Lewis est
peu étendu ; tout « réalisme » se trouve éliminé du méme
coup. On s’en convaincra définitivement si l'on veut
bien constater que :

— dans cet univers, I'argent n'a aucune place (Morty
déclare & Paramutual que l'argent ne l'intéresse pas).
Aucun probléme pratique n'est donc abordé.

— ce monde est sans sanctions. Jamais le person-
nage ne se fait expulser pour les fautes qu'il commet.
La seule fois ou cela lui arrive (fin de The Errand Boy),
c'est en fait pour une éclatante victoire, une ascension
fulgurante, comme seuls les U.S.A. en connaissent.
Julius F. Kelp peut faire sauter l'université, il semble
qu'il ne recevra jamais que des menaces, en aucun cas
exécutées. Morty imite Grumpy, Herbert transforme en
débéacle une émission de télévision. Rien ne vient les
chéatier. On aura remarqué que le monde des films de
Jerry Lewis est jusqu'ici I'un des rares univers comiques

qui n'accorde au «flic » aucune place (il n'y en a que:

deux: The Bellboy, lorsque la voiture conduite par
Stanley arrive & I'aérodrome ; The Nutty Professor, lors
de la premiére apparition de Buddy Love. Ce dont deux
« flics » entiérement inoffensifs, ce qui vaut quand méme
la peine d'étre souligné). C'est un univers compléte-
ment irréaliste, sans implication sociale. La gréve finale
de The Bellboy est des plus fantaisistes.

Chez Lewis, I'agressivité ‘initiale de Tashlin par rap-
port au mode de vie américain a disparu ; tout au plus,
s'exerce-t-elle sur les objets: téléphones, voitures, ascen-
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seurs, distributeurs d'eau, etc. The Ladies’Man est un
film sur le matriarcat, a-t-on écrit. Cela est certain.
« L'homme vivrait peut-&tre seulement de pain, de cock-
tails et de surboums. La femme pas. Quelque agrément
qu'elle trouve aux jeux de I'adolescence, sa vie tres
rapidement s'oriente dans une direction précise. Et
comme tout en Amérique commence par une course, la
femme américaine prend le départ de la course au
mari. » (Chris Marker. L’Amérique réve).

Herbert, laché dans la grande ville, cherche du tra-
vail. De toutes les portes auxquelles il frappe sort une
fille qui se précipite dans ses bras. Mais ce probléme
devait nécessairement se poser au cours de I'évolu-
tion du personnage. A Ia limite, ce déploiement de for-
ces féminines est plus caractéristique de I'obsession de
I'adolescent Herbert que de I'American Way of Life.
Raymond Durgnat ne 8’y trompe pas ; il restitue sa juste
proportion au « message » de Jerry Lewis: « En ce qui
concerne la signification sociale de I'ceuvre lewisienne,
laissez-moi, aimable lecteur, jeter le voile sur les impli-
cations des scénarios dont le théme principal est la
crainte de la Mére et I'effort pour devenir le partenaire
du Pére, et remarquez seulement que The Ladies’Man
emprunte chacun de ses thémes & Fouvrage de David
Reismann, The Lonely Crowd. »

Se pose dans les mémes termes, le théme du chan-
teur crooner. Robert Benayoun, décrivant Buddy Love,
actualise le portrait: «un adonis a la voix d'or, une
super-idole aux vétements de prince és-rock et une
incarnation du sex-appeal 63. » Toujours selon Robert
Benayoun, «Julius Kelp représente I'intellectuel améri-
cain brimé et ridiculisg, que maltraitent les sportifs, et
dont le génie est matiére a plaisanteries perpétuelles.
Buddy Love, son Hyde, est une caricature féroce de
I'agressive vulgarité, de I'ignorance crasse et de I'appa-
rente brutalité de certaines stars d'outre-Atlantique. ||
est tout a la fois Elvis Presley, Frank Sinatra (une allu-
sion précise est faite au leader du Clan) et peut-étre
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Dean Martin lui-méme, dont Lewis se venge et s'exor-
cice. » A nouveau, il y a transformation d'un probléme
général en un probléme personnel.

S'ill est une legon que 'on puisse dégager de I'ceu-
vre de Jerry Lewis, c'est celle, trés classique, de la pro-
testation de lindividualisme contre la société. Néan-
moins son véritable intérét n'est pas la.

Les critiques frangaises et étrangéres consacrées aux
films de Jerry Lewis, ont souvent mis l'accent sur la
notion de « merveilleux » qui les caractérise : Lewis sy
voit transporté «au pays de Carrol», « au pays des
merveilles », ou bien est étudié dans son <« merveilleux
monde ». C'est chaque fois un univers qui est défini. De
quoi est-il fait?

Il tend vers ce qu'on ne saurait nommer autrement
que la légéreté. C'est-a-dire un état particulier ol toute
chose prend, de par son caractére impondérable, une
saveur tonique. Sur ce point, The Ladies'Man offre un
exemple remarquable. Herbert H. Heebert s’y trouve
plongé dans un monde féminin composé d'un certain
nombre de jolies filles que le célébre misogyne qu'est
Jerry Lewis s'est plu & réunir. Le théme du sérail aux
tentations multiples (méme s¢'il doit d'abord effrayer)
était déja ébauché dans The Bellboy. On voit en effet
dans ce film, Stanley traverser une piéce ol des man-
nequins fraichement arrivés dans I'hétel ol il officie
comme Bellboy, se déshabillent. Il n'est pas exagéré de
considérer The Ladies’Man comme le développement
de cette scéne ; de méme qu'on peut voir un écho de
The Ladies’'Man dans les nombreux plans de The Errand
Boy qui montrent une figurante traversant le champ,
quitte & attirer I'attention de Morty. Le monde clos dans
lequel évoluent les filles sophistiquées de The
Ladies’Man évoque irrésistiblement celui des magazi-
nes de mode, mais, bien plus, c'est un monde féerique.
La qualité de légéreté est proche de celle d'irréalité. ]
est trés facile, aprés tout, de traverser le miroir. La pen-
sion de M™ Wellenmelon est & elle seule déja un won-
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derland. — un pays des merveilles. Merveilles agressi-
ves ou complaisantes quand elles sont extérieures au
personnage ; complices lorsqu'il les suscite autour de lui.

Il dialogue avec des marionnettes (The Errand Boy);
évolue dans une piscine sans avoir besoin de faire sur-
face et, si I'on ose dire, en se noyant avec grace (The
Errand Boy); extrait de son gilet, avec le plus grand
naturel, une montre qui joue I'Hymne des Marines (The
Nutty Professor). Les objets, qui souvent lui résistent,
parfois se transforment en partenaires. Il a sur eux des
pouvoirs exorbitants. A d'autres moments, les objets
absents naissent de gestes précis. Les séquences
mimées constituent toujours au cours de la vision d'un
film de Jerry Lewis, un moment privilégié. Cet univers
irréel débouche sans contradicton dans le fantastique.
L'imitation minutieuse des gestes de la vie quotidienne,
ou des gestes professionnels, suffit a faire naitre de
I'absence un orchestre. Il y a dans Jerry Lewis quelque
chose de ces personnages qui séduisaient le jeune Rous-
seau, Bacle et Venture: une prodigieuse faculté de
mimétisme. Et si Rousseau (gu'on ne s'attendait pas &
trouver en cet endroit) avait été lerry Lewis, le concert
de Lausanne en e(t été tout différent. Un fruit invisible
croqué sans discrétion est présent tout autant qu'une
pomme charnue au creux de la main (The Bellboy). Stan
Laurel évolue au fond d'une piscine (The Bellboy), et,
au détour d'une piéce, Herbert fait la connaissance d'une
femme vampire (The Ladies’Man). Le point de départ de
The Nutty Professor est un théme fantastique trés
connu : le changement de personnalité a I'aide de pro-
duits chimiques absorbés par voie buccale. Rappelons
ici le contréleur de It’s only money (L'Increvable lerry)
de Frank Tashlin, qui apparait dans la piéce ou Jerry
écoute des enregistrements de trains, pour poingonner
son ticket. (Gag que Robert Benayoun attribue a Jerry
lui-méme).

Cette fantaisie, cette liberté dans I'invention, sont
trés proches de la comédie musicale. Mais aussi la
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grande importance accordée a la couleur, aux décors,
a la musique et a la danse.

La couleur est utilisée pour des effets trés précis.
Symboliques : ce sont toutes les variations autour de la
chanson «Black magic» qu'interpréte le ténébreux
Buddy Love. Kelp, en effet, porte habituellement deux
bagues en or: une & l'auriculaire de la main droite,
l'autre a I'annulaire de la main gauche. Buddy Love
exhibe des bagues aux mémes doigts, mais celles-ci
sont serties d'une pierre noire. Par ailleurs, tous les
costumes de Buddy Love comportent un détail noir:
cravate, pochette, revers du veston ou bordure des
revers et des poches. Dramatiques : le professeur Kelp
lors de sa transformation (The Nutty Professor) renverse
a terre des poudres et des liquides colorés dans les-
quels il se traine ; sa blouche blanche est maculée de
rouge, de jaune, dorange et de bleu. Comiques :
essuyant le majestueux tableau représentant M™ Wellen-
melon en pied, Herbert (The Ladies’Man), passe un
vigoureux coup de chiffon sur les lévres; aprés quoi, il
constate la présence toute fraiche d'une immense trainée
rouge sur le tableau. Toujours dans le méme film, la
couleur joue un grand rdle au niveau du décor: le
fameux escalier rouge avec, en bas, les plantes vertes ;
les lits roses, bleus, des pensionnaires. Dans The Nutty
Professor, les exemples les plus frappants de décor
sont fournis par la salle de sciences : cornues et éprou-
vettes multicolores, tableaux verts, murs aux couleurs
vives : le cabaret estudiantin La Caverne Pourpre, (Dia-
ble Pourpre dans la version francaise ; Qignon Pourpre
dans la réalitéd), aux dominantes mauve et rose;
et le gymnase Vic Tanny dont les tons pastels contras-
tent ironiquement avec la virilité des athletes qui y
fagconnent leurs muscles.

Relévent aussi de la comédie musicale, ou de son
influence, les travestis et les changements de costumes
totalement irréalistes. Dans une séquence qui rappelle
Singin’ in the rain (Chantons sous la pluie), Stella Ste-
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vens (The Nutty Professor) sous le regard du professeur
Kelp subit quatre métamorphoses : la premiére de style
classique, robe du soir collante jaune et fourrure blan-
che a la main; la seconde: en tenue de tennis trés
courte, nceud blanc dans les cheveux, une raquette sur
I'épaule (style sportif et mutin) ; puis le style vamp et
sexy : nouvel éclairage, robe rouge fendue haut sur le
coté, enfin, maillot de bain une piéce bleu foncé et
noeud bleu dans les cheveux. (On aura remarqué que
le choix de ces costumes vérifie la thése de Adriano
Apra concernant la double personnalité de Stella: deux
costumes de collégienne avec un nceud dans les che-
veux ; deux costumes de femme, avec coiffure apprétée).
Les costumes de Buddy Love sont eux d'une recher-
che a faire pélir le plus vulgaire des dieux du rock. Il
apparait sept fois dans le film, arborant six costumes
des plus voyants.

Le générique de The Ladies’Man consiste en une
série de travestis parodiques représentant des person-
nages historiques célébres pour leurs démélés avec les
femmes : Jerry en Samson, Jerry en Napoléon, lerry en
Henri VI, etc. Dans le méme film, Herbert change
assez souvent de costume & l'intérieur d'une scéne,
d'un plan a l'autre.

Toujours dans The Ladies’Man, une séquence particu-
lierement remarquable rend bien compte de tout ce
qui précéde — la fameuse séquence de la femme vam-
pire, monde merveilleux a lintérieur d'un monde mer-
veilleux. Tout y est concerté: le décor avec ses lieux
magiques (le rideau, I'alcéve, I'espace vide qui attend
le spectacle) ; les couleurs (tonalité blanche qui régne
dans ce monde «a part» et sur laquelle se détachent
les personnages et surtout la cagoule noire de la femme
vampire) ; les changements de costumes de Herbert (il
pénétre dans la piéce en chemisette bleue, puis, lorsque
le rideau se léve et qu'entre en scéne l'orchestre de
Harry James, lui et la femme sont habillés différemment ;
elle, style Cyd Charisse, longues jambes gainées de
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noir ; lui, smoking. A la tombée du rideau, ils repren-
nent leur costume originel, soulignant ainsi ce que la
scéne peut avoir de commun avec une «représenta-
tion =, un spectacle dans le spectacle).

La séquence entiére se déroule dans une atmosphére
fantastique non dépourvue d’humour. Elle introduit aussi
un élément nouveau qui rapproche encore plus prés
de la comédie musicale : lirruption d'un orchestre
accompagnée d'un passage a la danse.

La musique a en effet sa place dans tous les films
de Jerry Lewis. Dans The Bellboy, sont introduits des
numéros de cabaret (la nuit ou le captain s'enivre). Dans
la séquence de la femme vampire (The Ladies’Man),
'orchestre de Harry James fait une apparition irréelle :
il est introduit par un poste radiophonique dont la femme
tourne le bouton. La présence de l'orchestre de Les
Brown, elle, est justifiée par le bal de I'université (The
Nutty Professor). L'univers de la chanson est aussi
représenté : une jeune femme interpréte «Un air de
Paris » dans The Ladies’Man ; une autre chante et danse
un charleston dans la scéne de tournage d'un film 1925
(The Errand Boy), Morty reprend au refrain, enchaine
par des cris, amorce méme quelques pas de danse, puis,
toujours en chantant, quitte le plateau cependant gque
I'on continue & entendre sa voix off.

Ce qui est musical dans les films de Jerry Lewis con-
cerne également l'art du geste. Sur ce point, Robert
Benayoun a écrit: « La précision de plus en plus con-
trélée de ses gestes acquiert désormais une structure
musicale. Jerry dans chacun de ses films mime une
scéne sur un accompagnement d'orchestre : ici, c'est
une conférence de table ronde, ol chaque intervention,
chaque geste, et surtout chaque mot prononcé épouse
une forme musicale identifiable. J'ai vu moi-méme Jerry
Lewis, au Birdland de New York, présenter Count Basie
et son orchestre, et en réalité, le mener pendant deux
heures d'affilée, au cours desquelles chague note
apprise par cceur lui inspirait un discours muet ».
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La scéne que Benayoun évoque est extraite de The
Errand Boy. On en trouve d'identiques dans The Bell-
boy (Stanley dirige un orchestre invisible), et jusque
dans le dernier Tashlin-Lewis Who's minding the store ?
(Un chef de rayon explosif), ol Jerry tape une abondante
correspondance sur une machine & écrire inexistante.
Ces scénes mimées ont une structure musicale, certes,
et elles tendent vers une sorte de danse, de ballet.
Aussi peut-on trouver diverses étapes depuis le pas
de danse esquissé jusqu'a la danse proprement dite.

Dans The Ladies’'Man, Herbert regarde évoluer deux
filles puis essaie d'apprendre ce qu'il a vu & Fay. Au
cours du show «Herbert et sa troupe », il donne une
exhibition de claquettes avec une partenaire, puis danse
un ballet romantique parodique. Dans The Nutty Profes-
sor, Kelp entendant l'orchestre de Les Brown se met
4 danser sur place. Jerry Lewis avait déja donné dans
The Bellboy le ballet des grooms : tous sont figés sur
un rang duquel se détachent tantét I'un tantdt I'autre ; ii
se trouve que l'un d’'entre eux est appelé par le captain,
mais ils ne savent lequel ; d'ou leur ballet hésitation.

C’est cependant The Ladies'Man qui fournit les deux
exemples les plus caractéristiques et les plus proches
de la comédie musicale. Le réveil des pensionnaires :
réveil musical, puisqu'il débute sur quelques notes jouées
au trombone & coulisse par une fille assise sur son
lit, et qui n'est fait que de mouvements: mouvements
d'appareil, mouvements des filles qui se lévent, font
leur toilette, leur culture physique, — le tout aboutis-
sant au final ol toutes sont réunies: elles marchent
dans les couloirs et descendent |'escalier, au rythme
d'une musique syncopée. Le décor aussi, qui permet
I'organisation dans l'espace d'un ensemble de mouve-
ments & structure dansée, rythmés comme un ballet, est
un décor de comédie musicale. L'autre scéne est la
fameuse séquence avec la danse poursuite (Herbert
poursuivi par la femme vampire) au milieu des musi-
ciens de Harry James.
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Nous remarquerons en passant (le plan d'ouverture
du «réveil = nous y invite) le plaisir que semble éprou-
ver Jerry Lewis a filmer des belles filles jouant d'ins-
truments de musique a embouchure. The Ladies'Man
nous offre plusieurs échantillons de trombone & cou-
lisse, — Herbert donne méme des lecons & Fay dane
la partie du film ou il est son initiateur.

Dans The Nutty Professor, les deux entrées de Buddy
Love a la Caverne Pourpre sont placées sous le signe
d’'une fille jouant de la flite.

Un autre héritage de la comédie musicale — mais
aussi de Tashlin, ce sont les parodies, les pastiches,
les private jokes.

Roger Tailleur a écrit de Tashlin: «La référence au
monde est d'ailleurs bien souvent indirecte, déja réfié-
chie & travers un autre univers, de pure représentation,
qu'il soit du cinéma (..) celui de la publicité, ou celui
des éditeurs de comic-books ou de musique populaire.
Tashlin, qui connait bien ces mondes, a peine & s'en
détacher pour redécouvrir la «vraie vie». «Et (ajoute
Tailleur) il y a aussi, éparpillés dans le dialogue & notre
nez, & notre barbe, des jokes encore plus private, des
astuces faites en famille, en équipe, entre amis. Voila
qui s'applique & merveille & Jerry Lewis. Monde de la
télévision dans The Bellboy, (retransmission du match
de golf), dans The Ladies’Man (émission « Sans vous
déranger »), dans The Errand Boy (reporter & la Premiére
Mondiale). S'il a goGté a la parodie a travers Tashlin,
il n'en reste pas moins qu'il montrait des prédisposi-
tions pour ce monde. L'univers parodique est chez lui
bien antérieur & I'accession a la mise en scéne propre-
ment dite. |l avait en effet déja réalisé, avec l'aide
d'amis acteurs, des courts métrages dans lesquels il
pastichait des films & succés. Parodie qui est une cons-
tante du personnage, et qui figure dans les films qu'il
a tournés aussi bien avec Tashlin qu'avec d'autres. Dans
Don’t give up the ship (Tiens bon la barre, Matelot!),
parodie de The Caine Mutiny (Ouragan sur le Caine) ;
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‘parodie de The Bridge on The River Kwai dans The

Geisha Boy (Le Kid en kimono). Tashlin fait réciter a
Lewis a l'endroit comme & l'envers le générique de
Strategic Air Command (Hollywood or Bust — Un vrai
cinglé du cinéma). Au début de The Errand Boy (les pre-
miers plans du film: Hollywood vu d'avion, sont déja
une parodie des documentaires style « Fitzpatrick »),
nous assistons sous forme de petites scénes, au tour-
nage de divers films qui sont autant de parodies »:
western, jolies filles, suspense, violence-film noir, his-
toire d’amour. Toutes ces situations sont ensuite démys-
tifiées, sauf une : les jolies filles.

Buddy Love et Stella prés de la voiture, la nuit sur
la colline (The Nutty Professor) évoquent sans hésita-
tion le style doucedtre, guimauve, en usage dans les
comédies sentimentales made in Hollwood. Dans The
Ladies’Man, la scéne de la fiancée traitresse parodie
e jeu Actor’'s Studio.

Private jokes sur les noms également: ainsi dans
The Errand Boy, Morty S. Tashman renvoie & Tashlin,
et Paramutual & la Paramount. L'usage qui consiste a
intercaler entre le prénom et le nom l'initiale d'un deu-
xiéme prénom, est réguliérement respecté par Lewis
depuis The Ladies’Man. Souvent, cette initiale est
I'objet de commentaires subtils. Herbert, (The
Ladies’Man) explique longuement & Katie pourquoi il
s'appelle « H»> Heebert. Dans le méme film, le gangster
balafré Willard T. Gainsborough donne a Herbert des
précisions inquiétantes : « T. c’est pour tueur!=s. « C'est
ce que je craignais ! » répond Herbert. Dans The Errand
Boy, note Benayoun, «Le S. de Morty S. Tashman
signifie scared parce que, dit Morty avec une touchante
franchise, je suis un grand froussard. Dans The Geisha
boy (Le Kid en kimono), le Fuji Yama se voit auréolé
d'étoiles a la fagcon du symbole de la Paramount (mais
Tashlin reprenait un gag déja utilisé).

Des acteurs sont aussi évoqués: The Bellboy rend
hommage & Stan Laurel ; deux références sont faites a
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Marilyn Monroe dans The Ladies’Man, ol une jeune
femme lui ressemblant étrangement entretient Herbert
des charmes d'un joueur de base-ball, puis chante « Un
air de Paris » digne de Some like it hot. Cela
dans un décor de symboliques ballons multicolores que
Wilder ne renierait pas. George Raft fait une apparition
dans The Ladies’Man, et |'allusion habituelle & Scarface
n'‘est pas omise. Mais elle est ici dépassée, puisque
c'est Herbert qui demande & Raft de jongler avec la
piéce de monnaie afin d'étre certain, lui dit-il, qu'il a bien
a faire au fameux acteur. Celui-ci, qui veut absolument
étre reconnu, s'exécute. La piéce ne retombe pas et Her-
bert triomphe. Raft ne s’avoue pas vaincu et propose
de danser ; il invite Herbert, et tous deux évoluent sous
le faisceau d'un projecteur, au rythme d'un tango. Nou-
velle parodie, de Some like it hot (Certains I'aiment
chaud) cette fois. La scéne rappelle en effet I'intermi-
nable tango de Jack Lammon et Jo& Brown. Parodie de
la parodie donc, puisque le film de Wilder usait déja
de la référence & Scarface.

The Errand Boy (comme le veut le sujet) fourmille
d'allusions au monde du cinéma: figurants, doublures,
techniciens, producteurs, metteurs en scéne. On y
remarque le « Grand » réalisateur européen.

Morty, armé d'une gigantesque bouteille de champa-
gne, défigure par ailleurs une star vieillissante, et ruine
du méme coup tout un cinéma mélodramatique et fardé,
sous les yeux attristés d’un trés représentatif «fils du
cheik ». L'adieu d’Anastasia au « portrait », est bien le
dernier. C'est devant un portrait en tout point identique,
que lerry Lewis joue la grande scéne du désespoir de
Herbert, lorsque Katie Iui conseille de ne pas rester
célibataire. (The Ladies’Man).

The Nutty Professor est également une parodie du
film d'épouvante. Aprés I'explosion du générique, Kelp,
enfoui sous la porte renversée se trouve dans la méme
posture que Dracula dans son cercueil. Parodie du doc-
teur Jekyll certes, mais en notant toutefois que dans le
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pastiche de la transformation du savant en monstre, la
dramatique précision des angles de prise de vue et les
mouvements de caméra font qu'il faudrait peu de chose
pour que nous soyons véritablement dans un film
d'épouvante.

Ces parodies, ces private jokes témoignent tout sim-
plement de la part de Jerry Lewis d'une grande connais-
sance du cinéma. On trouve dans ses films des réfé-
rences a divers univers cinématographiques américains.

Référence au monde réfléchie a travers un univers
de pure représentation, comme chez Tashlin, mais il y
a autre chose. L'ceuvre de Jerry Lewis est totalement
régie par la collusion auteur-metteur en scéne-person-
nage, d'ol son égocentrisme parfait .

Tous ces éléments trouvent leur parfaite justification
en Jerry Lewis. lls cessent d'étre des private jokes pour
prendre une signification.

La connaissance profonde du cinéma est doublée
d'une connaisance extrémement étendue de la techni-
que, si bien que, pour définir le monde lewisien et
I'ceuvre lewisienne, nul mot ne convient mieux, peut
étre, que celui du maniérisme. Si I'on entend par manié-
risme une maniére concertée de raffiner sur la régle et
d'abuser des procédés normaux d'expression. André
Pieyre de Mandiargues, grand maniériste devant I'Eter-
nel, écrivant I'éloge de Charles-Albert Cingria, dit que
ce dernier connait « ce luxe de l'usage original du lan-
gage » qui abonde en «fréquentes inversions», en
« brisures », en «trouvailles phonétiques ». Il faudrait
ici distinguer deux sortes de maniérisme cinématogra-
phique. L'un représenté par le Losey actuel (langage
tentant d'épuiser toutes ses possibilités). L'autre, (et
Jerry Lewis reléverait plutét de ce dernier) qui serait
précisément une maniére concertée de raffiner sur la
régle : raffinement des gags, de la technique, etc. Jerry
Lewis, de la fagon la plus consciente, joue avec la régle
et demande la participation du spectateur. Et ces pri-
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vate jokes, ces parodies, ce n'est que le cinéma qui se
retourne sur lui-méme.

LA MISE EN SCENE.

Depuis The Ladies’Man, la critique francaise dans son
ensemble reconnait les qualités de metteur en scéne de
Jerry Lewis. The Nutty Professor a rallié les quelques
suffrages qui manquaient encore, et Georges Sadoul lui-
méme (Lettres Frangaises N° 1.012) ne cache plus son
admiration pour ce film, dont il écrit: «il est a I'échelle
du comique mondial actuel, une ceuvre admirable.» Si
The Bellboy et The Errand Boy plaisent pour d'autres
raisons, ils n'en sont pas moins solidement construits
et d'une mise en scéne élégante.

La vraie qualité d'une technique réside dans le fait
qu'elle ne se voit pas, ou qu'on l'oublie. Au simple
niveau de l'exposition d'une séquence ou d'une scéne,
Jerry Lewis donne la preuve qu'il se sert d'un langage
dont il connait parfaitement tous les éléments. Les mou-
vements d'appareil sont toujours insérés dans ['action
de la maniére la plus fluide et la plus efficace; les
cadrages, la mise en place des personnages dans le
décor, le montage enfin, témoignent d'une singuliére
maitrise. C’est peut-étre dans les scénes qui ne recher-
chent pas l'effet, qu'apparait le mieux I'assurance du
cinéaste.

The Bellboy est sobrement filmé. Robert Benayoun
rappelle les conditions de tournage de ce film: « Ayant
débuté dans la mise en scéne par une sorte d’accident
(il fallait produire du néant un film d'été pour Paramount,
Jerry voulant faire sortir Cinderfella pendant les fétes de
Noél), il fit les preuves de sa compétence en improvi-
sant sur place, a I'hotel Fontainebleau en Floride, ol
il était censé se reposer, un film de long métrage sans
histoire et pratiquement sans paroles, qui, ayant colté
900.000 dollars, en gagna 8 millions. C'était un tour de
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force, mais pour lerry une simple entrée en matiére, un
hommage & la forme la plus pure du gag, un Ziegfeld
Follies du slapstick muet. » Il fallait de sérieuses qua-
lités professionnelles pour réussir ce prodige.

The Bellboy est presque un film muet, — comme tel,
il fait confiance & I'image. La scéne des chaises est
notable : Stanley recoit I'ordre de ranger les chaises
d'une salle de spectacle en un temps limité — travail
apparemment impossible —; il est filmé en plan géné-
ral pendant tout le temps qu'il met pour traverser cette
trés grande salle. Le cadrage, par I'impression d'immen-
sité qu'il donne, souligne a lui seul tout ce que la mis-
sion donnée par le captain peut avoir de dérisoire.
Morty, filmé de loin devant son verre de lait, au
restaurant de The Errand Boy, voit ainsi son insignifiance
soulignée. Dans les deux cas, Jerry Lewis choisit avec
précision le plan et le cadrage.

Dans The Ladies’Man, toutes les qualités du metteur
en scéne éclatent au grand jour. La fagon dont lerry
Lewis joue avec la technique sera abordée plus loin ;
il n'est pas moins intéressant de voir comment il s’en
sert du point de vue d'une histoire & raconter.

— La premiére séquence (muette) a Milltown est un
modéle de description. Les mouvements de grue utilisés
pour présenter la rue principale, le long travelling qui
accompagne une vénérable dame marchant comiquement
le long d'un trottoir, jusqu'a la catastrophe, se passent
de commentaire. L'enchainement d’accidents secondai-
res qui suit est annoncé par la calme promenade de
la caméra dans une rue trop tranquille.

— La séquence ou Herbert, assis sur un banc rouge,
consulte un journal pour rechercher un emploi, procéde
d'un dépassement des méthodes habituelles de narra-
tion. Jerry Lewis utilise les arréts et départs d'un auto-
bus pour dissimuler ou dévoiler le banc sur lequel Her-
bert s'installe aprés chaque tentative d’embauche. Entre
I'arrivée ou le départ de ces autobus, un certain temps
s'est écoulé que divers détails révélent (journal déchireé,
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sutobus se substituent au classique fondu enchaing,
procédé habituel pour signifier I'écoulement du temps,
mais ils sont aussi une astuce de montage qui permet
d'insérer de facon originale deux courtes scénes qui
éclairent le personnage et font progressser I'action.
Herbert, entre temps, a sonné a deux portes. Chaque
fois, une jeune femme s'est jetée a son cou, provo-
quant sa fuite. Le passage des autobus invite a penser
que les essais négatifs furent plus nombreux.

— Au cours de la réalisation, chez M™ Wellenmelon,
de I'émission télévisée en direct « Sans vous déranger »,
Herbert se livre & des sabotages répétés qui compro-
mettent sérieusement l'interview & laquelle la maitresse
de maison se soumet cependant de bonne gréce. Tou-
jours inconscient de la pertubation dont il est la cause,
Herbert débranche finalement le micro dans lequel minau-
dait I'ex-cantatrice. Le désastre est total, 'émission doit
#tre interrompue. Jerry Lewis filme les derniéres secon-
des d'enregistrement sur un téléviseur de contrdle, sou-
lignant ainsi I'ampleur de la débacle provoquée par Her-
bert. La notion de téléspectateurs étend a une partie
de I'’Amérique, des gaffes qui jusqu’ici semblaient n’affec-
ter que M™ Wellenmelon et les techniciens.

Le public reconnait The Nutty Professor comme le
« grand » film, parce qu'il lui restitue ses points de repére
habituels : un scénario linéaire, une vedette féminine,
une fin apparemment classique. La technique du nar-
rateur est de plus en plus efficace. Pour la premiére
fois, elle s'exerce sur une histoire dont le prétexte
n'est plus I'exploitation de toutes les ressources d'un
lieu privilégié. L'action déborde souvent le cadre de
I'université : la Caverne Pourpre n'a pas moins dimpor-
tance que la salle de sciences, et le gymnase Vic Tanny
que le laboratoire. Jerry Lewis révele son art des le
générique. On se rappelle le bel ensemble décoratif
que constituent les cornues multicolores au premier
plan, avec, derriére, les costumes aux couleurs vives
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des étudiants attentifs. En amorce, justifiant I'ensemble,
les bras du professeur Kelp combinent un dangereux
mélange.

Se remarque également la construction de nombreu-
ses scénes :

— l'utilisation des mouvements d’appareil dans les
scénes du gymnase et de la Caverne Pourpre. Dans
cette derniére, le plan débute sur la grande photo murale
qui représente un pianiste : un mouvement de grue
a.méro révéle Buddy, pianotant. Stella est accoudée a
I'instrument et écoute. lls sont seuls dans la salle, la
soirée est trés avancée. Divers plans découvrent le
décor. Stella est vue & travers la fumée de la cigarette:
de Buddy. Les déplacements de la caméra, le montage,
les éclairages et le décor, donnent au spectateur un
sentiment de lassitude, que ne peuvent que renforcer
la fausse note de Buddy et sa déclaration, sur laquelle
se clot la scéne: «La fatigue ! ».

— La mise en place des acteurs et surtout l'utilisa-
tion des accessoires, dans la scéne entre le docteur
Warfield et Buddy Love:

— une chaise sur laquelle Buddy s'asseoit, le trans-
forme en metteur en scéne de théatre en action; puis,
sur le méme siége, il figure le public.

— le docteur Warfield monte sur une table ; il est sur
une scéne. :

— un lustre habilement orienté remplace la rampe.

— un manteau fait office de cape.

— un parapluie dote Hamlet d'une épée.

— un canotier défoncé lui sert de couronne.

— Le long travelling dans la salle de bal, décrit le
rang des professeurs et de leurs épouses. Tout au bout
se trouvent le docteur Warfi i i
s Sn eld et Miss Lemmon, puis,

— La scéne de la transformation finale de Buddy en
Kelp, peut-étre la plus belle du film du point de vue
technique. De nombreux plans de coupe sur Stella et
Fassistance permettent & lerry Lewis de réaliser, sans
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heurts et sans truquage, une métamorphose subtile. Kelp
apparait insensiblement sous les traits de Buddy, pen-
dant que se poursuit la pénible confession. Le travail
de montage joint au talent de comédien de lerry Lewis,
confére a cette scéne un caractére trés pénible. Le
registre du film change brusquement, révélant tout ce
que la quéte de Julius pouvait avoir de douloureux.

Le montage des films de Lewis est toujours extréme-
ment soigné. |l y travaille personnellement. Robert
Benayoun nous apprend que : < Jerry posséde une salle
de montage perfectionnée attenante a son bureau, a
inventé deux systémes inédits de contrdle technique :
I'un consiste a utiliser sur le set quatre récepteurs de
télévision synchronisés avec ses caméras qui lui per-
mettent en plein tournage de confronter a la seconde
ses propres rushes, et un complexe de soixante micros
dispersés dans le studio qui avance de plusieurs heures
le réglage du son pour chaque scéne envisagée. »

Dés The Bellboy, Jerry Lewis met le montage au ser-
vice du gag. Stanley est filmé regardant la cabine de
pilotage d’un gros avion. Le plan suivant montre le
bureau du directeur du palace ol Stanley est employeé.
La piéce est secouée comme par un cataclysme ; c'est
avion piloté par Stanley qui survole I'hétel. Nous
n'avons pas vu l'appareil décoller.

The Errand Boy fournit également quelques exemples
de montage original.

— Morty, mains dans les poches, entre dans la cabine
de prise de son. Il se cogne le front sur une lampe,
qu'il dirige ensuite en direction de la caméra — donc
sur le spectateur —:

— ironie sur l'ellipse : le spectateur ébloui ne verra
pas les agissements de Morty.

— équivalent d’'un fondu au noir ou enchainé : le
décor disparait.

— montage analogique avec le plan suivant, qui
montre les projecteurs de I'avant-premiére.

— Montage sur l'idée de porte : Morty est expulsé
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par Serina & travers une porte, |'enchainement se fait
sur Sneak ouvrant celle du bureau de Paramutual.

The Nutty Professor reprend, en les intégrant totale-
ment a l'action, les procédés déja apparents dans les
films précédents. Le montage cut, I'ellipse, acquiérent
désormais une valeur dramatique.

Lorsque Stella invite Kelp & la Caverne Pourpre, elle
trace de l'endroit un tableau flatteur et idyllique, et
conclut : « Et tout compte fait, c'est méme assez banal ».
Jerry Lewis monte cut sur ces paroles un plan général
du cabaret, suivi de nombreux plans descriptifs. Tous les
aspects de la salle sont ainsi montrés, en opposition
avec l'image qu'en donnait Stella.

La scéne qui suit la transformation de Julius est un
des grands moments du film. L'ultime image de cette
métamorphose est une vision d'épouvante: les che-
veux trés longs du professeur encadrent un visage
blanc ; la bouche s'ouvre sur des dents monstrueuses.
La main droite de Julius (il est cadré en gros plan), velue
comme celle d’'un singe, s'approche de sa gorge, comme
pour I'étrangler. Il s'écroule sur le sol, ou il reste étendu
au milieu d'un désordre indescriptible. Un long mou-
vement de grue vers l'arriére cadre le laboratoire en
plongée. Montage cut sur le visage d'un tailleur, en
plan rapproché, qui parle & quelqu'un, hors champ. Plan
d'une femme stupéfaite qui regarde l'inconnu que I'on
ne voit toujours pas. Bruit des pas de ce dernier. Des
passants, hommes et femmes, ébahis, suivent des yeux
son déplacement. Un agent qui posait une contravention
sur le pare-brise d'une voiture reste figé. Panoramique
sur divers visages, puis travelling avant vers l'entrée
de la Caverne Pourpre. Des couples s’écartent, la porte
du cabaret s'ouvre sur un plan général de la salle.
Adriano Apra ne ménage pas son admiration pour cette
trés belle scéne: «Le travelling qui découvre les visa-
ges ébahis des passants, du tailleur aux clients qui
s'apprétent a entrer au Purple Pit, représente la plus
belle ellipse qui ait jamais été congue. Si I'élément de




62

surprise avait manqué, nous aurions simplement assisté
a4 la transformation physique de Julius Kelp en Buddy
Love et nous n'aurions pu voir dans le second l'alter
ego du premier, mais simplement admirer I'habile tru-
quage. Avec l'ellipse, en sens inverse, le nouveau per-
sonnage nous est donné sans explication, de sorte que,
le relier aux motifs moraux plus que physiques devient
naturel. »

Sans aller jusqu'a renouveler la gageure de R. Mont-
gomery dans Lady in the Lake, Lewis joue parfois avec
la caméra subjective : Katie décrite des pieds a la téte
par un panoramique vertical dans The Ladies’Man, image
penchée de Stella vue par Kelp de I'étagére du placard
ou I'a posé Worfshefski (The Nutty Professor). Le travel-
ling sur le trottoir, entre la boutique du tailleur et I'en-
trée de la Caverne Pourpre, rythmé par le bruit off des
pas de Buddy, est évidemment le plus bel exemple
d'utilisation de ce procédé dans I'ceuvre lewisienne.
Quelques plans flous sont introduits par la myopie de
Herbert et de Julius :

— premiére vision de la salle & manger de The
Ladies’Man.

— les joueurs pris pour des quilles dans The Nutty
Professor.

— Stella vue par Buddy-Kelp (plan flash au cours de
la transformation de Buddy en Kelp) a la fin de The
Nutty Professor.

De la méme maniére, Jerry Lewis se sert des sons a
des fins diverses :

— comiques : les rugissements de Bébé et les chutes
off de Willard T. Gainsborough dans
The Ladies’'Man. Dans le méme film,
'absence de son pendant |'émission
télévisée. Le vacarme du transistor de
Morty, le bruit des machines & écrire
et la post-synchronisation dans The
Errand Boy.
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Les chaussures qui craquent dans
The Nutty Professor et les sons ampli-
fiéss qui affectent Kelp faisant son
cours, aprés l'ivresse de Buddy. Dans
ce dernier cas, les bruits deviennent
fantastiques. Rappelons ici la tradition-
nelle amplification des bruits, issue du
burlesque : chutes, gifles, etc.

— fantastiques : la respiration de I’'homme-grenouille
au fond de la piscine de The Errand
Boy.

— dramatiques : la musique douceétre qui souligne
I'écoeurement de Morty pendant le
repas de midi. (The Errand Boy).

Les battements de cceur amplifiés
dans la scéne de la transformation
initiale (The Nutty Professor).

Le bruit des pas sur le trottoir
(signalés plus haut) dans The Nutty
Professor.

Adriano Apra remarque, & propos de The Nutty Pro-
fessor, que «le style de Lewis est ambigu: non indé-
finissable mais définissable sous deux aspects au moins.
Ainsi, tout son film peut &tre lu sur deux plans : comme
parodie des genres et des personnages et comme conte
moral. Et ceci n'est pas un des mérites mineurs du
film. »

C’est qu'effectivement la technique de Lewis est ambi-
valente. La longue scéne de la transformation est une
parodie du film d’épouvante dont elle reprend tous les
clichés, en méme temps qu'une description de la souf-
france de Kelp. La technique est alors apparente pour
produire des effets dramatiques, et les procédés éprou-
vés sont utilisés sans dissimulation.

Parfois, les effets recherchés sont plastiques ou manié-
ristes :

Un faisceau de projecteur va se rétrécissant (The
Ladies’Man) sur un portrait représentant un personnage
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tenant une rose rouge, jusqu'a ne cerner que la fleur
qui disparait, dans un renouvellement de fermeture &
I'iris. Dans cette scéne une chanteuse porte une rose
rouge sur sa robe. Quelques plans auparavant, M™® Wel-
lenmelon arborait un ceillet de méme couleur. La caméra
quitte la chanteuse pour cadrer le portrait. Nous som-
mes réellement comme I'écrit Robert Benayoun, dans
le domaine de la boucle et de la vignette, du pur manié-
risme. Recherche plastique dans la chambre de la femme
vampire (The Ladies’Man) : utilisation du blanc et noir,
profondeur de champ et disposition des personnages en
vue de |'effet.

La premiére sortie de Buddy Love n’est pas moins
étudiée. Les figurants sont disposés dans I'espace de
maniére trés concertée; les groupes sont esthétique-
ment composés ; tout est congu dans |'optique comédie
musicale. (The Nutty Professor).

Cette scéne précisément, introduit une utilisation dif-
férente de la technique cinématographique, dans des
buts de mystification. Les personnages ont en effet
une attitude figée dans un ébahissement qui suggere
I’horreur que doit leur inspirer la vue de Kelp-monstre.
Le trés lent travelling qui découvre ces personnages est
en fait destiné a tromper sur I'apparence physique du
nouveau Kelp. Encore sous le coup de la scéne précé-
dente, le spectateur interpréte dans le mauvais sens les
réactions des passants.

Dans The Bellboy, Stanley seul dans une salle de res-
taurant hésite avant de choisir une table. |l remplit son
plateau au self-service, se retourne, la salle est envahie
et le brouhaha intense. L'effet de surprise est utilisé dans
ces cas en vue de créer de véritables gags. Le
salon de The Ladies'Man est pris d'assaut de Ia
méme maniére par la horde des techniciens de la
télévision. |l faudrait peut-étre mentionner ici (bien qu'il
ne s'agisse pas a proprement parler de mise en scéne)
les épisodes dans lesquels Bébé est pris pour un lion.
(The Ladies'Man). Jerry Lewis montre alors gue, plei-
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nement maitre de la situation, il peut faire accroire n'im-
porte quoi. Les données du probléme se renversent;
la technique est utilisée a des fins de démystification,
ou, bien plus, elle devient réflexion sur le cinéma.

Ainsi dans The Bellboy, ol est parodié le fameux plan-
séquence de The Magnificent Ambersons, dévoilant
avant The Ladies'Man l'envers du décor: une voiture
n'en finit plus de se vider de ses occupants. Lewis,
par un mouvement de grue tournant montre l'autre cote
de la voiture, nous donnant ainsi la possibilité de cons-
tater que la portiére est bien fermée.

Dans The Ladies'Man, aprés avoir retiré d'une valise
trois fois plus de vétements qu'elle pouvait en contenir,
Herbert en montre l'intérieur, comme font les prestidigi-
tateurs de leurs boites truquées.

Le mouvement de grue de The Ladies’Man est céle-
bre. Robert Benayoun |'analyse avec pertinence : « Avec
The Ladies’Man, I'entreprise atteignait @ un sommet: en
construisant une boite de poupée géante, vue en coupe,
afin de nous donner le coup d'ceil entomologique sur
une fourmiliére matriarcale, Jerry trouvait |'équivalent
plastique du coup d'ceil d'’Asmodée, une vision de
voyeur démiurgique et de passe-muraille, mais aussi
démontrait un dédain supréme des divers clichés de
narration qui lui permettait, en un seul plan, nous décou-
vrant le secret de son décor, d'abattre cartes sur table,
de nous indiquer comment il ménerait sa barque, et,
partant de 13, de nous conduire tout de méme de sur-
prise en surprise. »

Les mains qui animent les marionnettes de The Errand
Boy ne nous sont pas plus cachées, puisqu'un contre-
champ nous situe derriére 'animateur.

L'extréme originalité de I'ceuvre lewisienne n'est pas
tout entiére contenue dans cette réflexion du metteur en
scéne sur les moyens techniques de son art. Le gag,
comme les procédés de narration, est I'objet d'une
reconsidération qui nous le fait apparaitre beaucoup
moins immuable qu'on ne l'imaginait.



LE GAG

Francois Mars, aprés la vision de The Bellboy, s écriait
avec quelque emphase: «Enfin, sonnez trompettes !
Grace a lerry Lewis I'équation magique peut enfin
s'écrire : « Film=Gag ».

Tout se passe en effet comme si, aprés avoir dans les
films de ses anciens directeurs pratiqué une longue
autopsie du gag, Jerry Lewis livrait ses conclusions au
public et lui proposait un essai sur de nouvelles bases.
Débarrassé des contraintes traditionnelles (histoire a
raconter, personnages catalogués, nécessités commer-
ciales — dont la vedette féminine n'est pas la moins
importante, — il la réintroduira dans son quatriéme film,
mais en l'intégrant dans un processus rigoureux) Jerry
Lewis allait faire un film libre, détendu comme un brouil-
lon ; apparemment du moins. Film-album, film-manifeste,
The Bellboy est dans le domaine du burlesque |'ceuvre
la plus importante depuis bien des années. Comme
Welles, Lewis se voyait offrir un train électrique perfec-
tionné, et comme Welles il s’en servira en oubliant le
mode d'emploi. Frangois Mars, a noté avec enthou-
siasme toute la nouveauté de ce film; il file la méta-
phore :

« Finies les contraintes qui, au nom des préjugés, des
conventions, des habitudes acquises, du manque d’imagi-
nation alourdissaient un film burlesque comme les enjo-
livures d'une automobile : volatilisés pare-brise, capot,
carrosserie, pare-chocs, phares, essuie-glace. Restent le
chéssis : I'enceinte d'un palace ; le moteur : les bévues
d’'un groom ; le volant : Lewis. »

Echantillonnage de gags, The Bellboy est aussi un film-
hommage & Stan Laurel. Jerry Lewis ne cache pas, parait-
il, son admiration pour cet acteur: il lui dédie son pre-
mier film. Le groom incarné par Jerry s'appelle Stanley,
et vieux Stan se proméne dans le film comme dans un
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réve. Réflexion de Jerry sur une période du burlesque
qu'il va désintégrer, et qu'il caractérise par celui qui la
représente le mieux & ses yeux; mais réflexion nostal-
gique, comme un dernier regard sur une époque sans
laquelle Hollywood et le cinéma américain tout entier
ne seraient pas ce gu'ils sont.

Le cinéma comique depuis Mack Sennett ne fait que
reprendre, ou dans les meilleurs cas renouveler, des
données anciennes. Frangois Mars remarque : «< Un autre
phénoméne prouvant I'extréme détachement du gag par
rapport aux films qui l'utilisent est la désinvolture avec
laquelle il réapparait d'une ceuvre a |'autre, identique a
fui-méme. Nul scénariste ne songerait a placer le méme
mot dauteur ni le méme effet dramatique dans une
dizaine de bandes différentes. Mais le gag passe d'un
film & un autre sans qu'on crie au plagiat. (...) Et ces
gags, rabachés de film en film, non seulement ne seront
pas désapprouvés mais encore resteront souhaités,
exigés par un public qui se sentirait dégu de ne pas les
reconnaitre au passage. »

lerry Lewis n'hésite pas a puiser dans ce fonds com-
mun, aussi, depuis The Bellboy, trouve-t-on un assez
grand nombre de gags traditionnels dans I'ceuvre lewi-
sienne. La voiture et |'ascenseur surpeuplés de The
Bellboy reprennent le théme de la cabine de A Nigt at
the Opera; le transistor de Morty (The Errand Boy) sort
tout droit de Duck Soup (Soupe aux Canards). Les gags
verbaux rappellent ceux de Groucho: «Bonjour jeune
homme » dit Paramutual & Morty; « Bonjour vieil homme »,
répond ce dernier. La déformation des noms propres,
l'usage du slapstick, n'ont pas d'autre origine. Les gags
sonores : chutes hors champ de W.T. Gainsborough,
rugissements de Bébé, musique éléphantesque qui
accompagne le lever de Katie, micros enlevés lors de la
séquence télévision (The Ladies’Man); post-synchroni-
sation dans The Errand Boy ; bruit étouffé de la montre
de Julius lorsqu’elle tombe dans |'aquarium et craque-
ment de ses chaussures aprés qu'il les a 6tées (The
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Nutty Professor). Gags de couleur également: le cos-
tume blanc de W.T. Gainsborough et les mains pleines
de graisse de Herbert (The Ladies’Man).

La myopie, qui rappelle celle de M* Magoo : les exten-
seurs pris pour des jeunes gens et les joueurs pris pour
des quilles ; la boite & ordures confondue avec la boite
aux lettres (The Nutty Professor).

D'une maniére générale, les emprunts au dessin
animé : chutes, déformations, incorporation au décor
énumérées par ailleurs. Tous les gags de géachis: le
mélange des clés, la chute sur un parquet ciré dans The
Bellboy ; le lit détruit par Herbert, la bassine de lait
qui éclabousse ce dernier, I'écrasement du chapeau du
gangster (The Ladies’Man) ; les feuilles dactylographiées
qui s'envolent, les armures, la bouteille de champagne
dans The Errand Boy — reprise dans ce dernier exem-
ple d'une scéne de A King in New York, et rappel des
chatouillements qui parcourent Harpo dans Duck Soup
lorsqu'on introduit du liquide dans son pantalon a l'aide
d'une poire — ; I'explosion de The Nutty Professor, les
extenseurs dévissés, le bras dans la coupe de punch
dans ce dernier film. etc.

Le slow burn est utilisé par Jerry Lewis de facon ori-
ginale, Robert Benayoun écrit: «De tous les styles en
cours dans la période du slapstick, Jerry semble avoir,
dans ce film, (The Errand Boy) souligné son inavouée pré-
dilection pour ce que I'on nomme le slow burn, c'est-a-
dire une certaine attitude de patience stoique pendant
que s'accumulent pour un personnage donné,une indi-
gnité aprés l'autre. (Le slow burn a été mis au point et
illustré pendant plus de trente ans par un acteur nommé
Edgar Kennedy, notamment face & Laurel-Hardy dans
leurs scénes de destruction.) Dans une séquence magis-
trale du film, Jerry monte dans un ascenseur bondé. Il
se retrouve coincé (visage contre visage) avec un cer-
tain nombre d'inconnus masticateurs, baveux ou tres-
saillants. L'immobilité oppressante des personnages finit
par provoquer une série de péripéties nauséabondes (on
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connait le complexe sadique-anal de Lewis, scéne du
repas forcé dans The Ladies’Man). Un cure-dent passe
d'une bouche & l'autre, les cigares et les éternuements
préludent a P'explosion (invisible, elle aussi) d'un gros
morceau de bubble-gum. Le slow burn de lerry participe
lda d'un fatalisme consterné, d'une hébétude polie,
empreinte de gentillesse, qui est celle du schlemiel de
la tradition juive. »

Dans The Bellboy, slow burn sur un objet: Stanley
malaxe un visage de glaise fraiche jusqu'a donner a la
statue un aspect monstrueux.

The Ladies'Man offre plusieurs exemples: la main
de Herbert sur un grille-toast, les claques répétées et
sonores appliquées par la jeune fille qui apprend des
roles (le malheureux partenaire silencieux, enfin tiré
d’affaire coince la peau de son dos dans la porte refer-
méé brutalement), la souffrance muette de M™® Wellen-
melon pendant son interview et surtout, la merveilleuse
scéne du chapeau de Willard T. Gainsborough, véritable
piéce d'anthologie, dont Frangois Mars écrit: «un dur
de dur s'effondre aux limites de I'hystérie, simplement
parce que notre héros (Herbert) s'applique a lui poser
convenablement son chapeau sur la téte en aggravant
son cas & chaque nouvelle tentative d'amélioration. »

C'est incontestablement le meilleur slow burn que
nous connaissons, et peut-étre la scéne la plus comique
tournée par Jerry Lewis. Buddy Lester y est pour beau-
coup ; il joue crescendo une rage contenue qui le con-
duit au total anéantissement nerveux. La scéne débute
par un gag traditionnel : Jerry s'asseoit sur le chapeau
neuf du tueur. A partir de cet instant, le dialogue est
d'un beau laconisme ; c'est surtout Willard T. Gainsbo-
rough qui ponctue les efforts de Herbert; d'ordres
d'abord : « Est-ce que tu sais que tu es assis sur mon
galure ? » — silence de Herbert — « Mets-le en état! »
— Herbert s'exécute — « Pose-le sur la téte |l » ; puis,
de considérations esthétiques: «Un peu plus a gau-
che | », « D'habitude je le porte plus en avant! =, etc.;
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pour aboutir & cette réflexion désenchantée : « Faire ca
& un mec comme moi! » prononcée dans un sanglot.
Jerry Lewis clét artistiquement sur un dernier gag: le
gangster franchit la porte de la pension avec son amie
consternée (il ressemble alors a Chico), Herbert a con-
servé dans les mains un fil de la doublure du chapeau ;
il tire ce lasso improvisé; on entend off la chute du
tueur. Outre la scéne de I'ascenseur citée plus haut, sur
laquelle Robert Benayoun écrit encore: «Le transfert
du slow burn a son propre personnage représente donc
pour lui (Jerry Lewis) un effort de sobriété considérable,
et confirme sa connaissance parfaite des « temps morts »
ol le rire s'accumule sur une pure expectative », The
Errand Boy présente un slow burn étendu & tout le film,
sur la personne de Grumpy, victime impuissante des
portes qui claquent.

Slow burn sur Julius F. Kelp dans le bureau du doc-
teur Warfield aprés 'explosion, sur Buddy Lester victime
de Buddy Love (scéne du cocktail), sur le docteur War-
field aux prises avec Buddy Love (The Nutty Professor).

Dans The Ladies’Man, I'arrivée de Herbert dans la
salle 4 manger ou se trouvent les filles, illustre le gag
instauré par Laurel de la «compréhension & retarde-
ment », — décalage, dit Francois Mars, « entre la vision
d’'un danger imminent et sa trop tardive prise de con-
science ». Mais le gag est renouvelé par Lewis qui le
rationalise en utilisant un des accessoires du person-
nage, les lunettes. C'est le temps mis par Herbert pour
rajuster ses lunettes qui introduit le retard, ou la double
vision. Les bévues inhérentes & la myopie (celle de Julius.
par exemple) participent d’'une autre forme de comique.
Dans The Ladies’ Man, lorsque Katie I'embrasse alors.
qu'il va chercher la petite amie du gangster, Herbert ne
réalise qu'ensuite. De méme pour le clin d'ceil qu'elle:
lui adresse aprés l'avoir installé dans sa chambre. Dans.
le méme film, toute la scéne avec l'ingénieur du son :
Herbert met les écouteurs et s'écroule quelques secon-
des aprés le « Géronimo!». Sortant de la chambre
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interdite avec la cagoule de la femme vampire: «Ce
gu'on peut faire avec de l'imagination », puis il part en
criant. La fin de The Ladies’Man encore : rugissement,
Herbert croit que c'est Bébé. Apparait un lion, hurle-
ment d'épouvante.

The Errand Boy présente une des meilleures illustra-
tions de comique au ralenti qui soit: la scéne de la
piscine ou Morty se noie. Mais c'est aussi le spectateur
qui est victime d'une compréhension a retardement, par
I'artifice de |'écriteau.

Le gag lewisien est incontestablement influencé par
Tashlin pour tout ce qui concerne le dessin animé, le
nonsense, le «gag roi». Scénariste ou gagman pour
Laurel et Hardy, Harpo Marx (A Night in Casablanca),
Bob Hope (The Paleface), les Marx encore (Love Happy),
Tashlin est le lien entre la tradition du burlesque et
Jerry Lewis. L'originalité de ce dernier se manifeste
cependant sur nombre de points qui le définissent
comme un auteur, et par lesquels il se sépare radicale-
ment de Tashlin.

Dés The Bellboy, un gag comme celui de la statue
remodelée n'est plus un gag indépendant ; il prend une
signification par rapport a Stanley. Une grande partie
de la nouveauté réside dans cette intégration des
gags au personnage; ce qui détruit partiellement
I'affirmation de Francois Mars selon laquelle un gag
est & lui seul une ceuvre achevée. Le gag n'est pas
toujours autonome et Lewis le prouve abondamment.
Des deux postulants de Mars, lequel faut-il admet-
tre?: «Ainsi il est des gags, prétendiment célébres,
et « habités » par la personnalité qui les a fait connaitre,
qul n'ont pas hésité & voguer d'interprétes en interpre-
tes avec une totale indépendance.» «Un méme gag
peut aussi se présenter sous différentes facettes selon
la vertu de ses interprétes et provoquer ainsi des rai-
sons de rire a l'efficacité totalement opposée... Ques-
tion de principe ! «Frangois Mars poursuit: «Un gag,
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sous quelque angle qu'on l'apprécie, demeurera toujours
un gag, tandis que peu, trés peu d’interprétes ou de
techniciens burlesques ont osé rester fidéles a eux-
mémes dans-la réalité. » ; Jerry Lewis si, et c'est la I'un
des aspects de la question qu'il ne faut pas ignorer. I
y a prés de neuf ans que Robert Benayoun met I'accent
sur l'extréme interdépendance qui existe entre I'auteur
et le personnage. La démonstration n'est plus a faire.
L'ceuvre entiére étant concertée, on peut méme aller
jusqu'a dire que tout gag de The Bellboy prend une
signification chaque fois plus compléte a la sortie du
dernier film de Lewis, ce qui contredit singuliérement
les postulants de Mars: autonomie du gag par rapport
a l'action, et : un gag a lui seul constitue un tout.

Le slow burn, lorsqu’il concerne le personnage, a une
valeur particuliére dont on voit mal le répondant chez
un autre acteur comique : le professeur Kelp dans la
longue scéne silencieuse avec le docteur Warfield, Morty
dans l'ascenseur, voila deux scénes écrites par et pour
Jerry Lewis. Le gag dans sa valeur propre est également
I'objet d'un important travail de restauration.

Selon Frangois Mars «le gag peut méme pousser le
luxe jusqu’'a ne pas surgir devant le spectateur a I'ins-
tant ou il I'espére et, de ce fait, provoquer son rire » ;
Lewis va plus loin. Ne se contentant pas de jouer sur
le temps, il joue sur la forme et instaure une nouvelle
notion : le gag de frustration.

Le mécanisme est simple : il consiste dans la mise
sur pied d'une situation dont le déroulement devrait logi-
quement se conclure sur un gag traditionnel prévu par
le spectateur. Attente dégue puisque le gag espéré n'est
pas donné. Ainsi, dans The Bellboy, Stanley entre dans
la cabine de pilotage d'un avion de ligne: aucun gag
n'est construit a partir de son inaptitude a faire décoller
puis a diriger I'appareil ; tout se passe au contraire fort
bien, atterrissage compris. Le gag est ailleurs intime-
ment lié a la psychologie du personnage. Morty (The
Errand Boy) évolue longuement sur une échelle, un
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énorme bocal de berlingots dans les bras ; la chute du
bocal n'a pas lieu. Julius (The Nutty Professor) tate avec
ingistance le bras et l'aisselle d'un athléte portant, bras
tendus au dessus de la téte, un lourd haltére. L’instru-
ment ne tombe pas sur les pieds du professeur mais lui
est délicatement confié, ce qui a pour effet d'allonger
ses bras. On pourrait ajouter la scéne avec George
Raft (The Ladies’Man) : tout est dans le fait que Herbert
Ne veut pas reconnaitre le célébre acteur: d'autre part,
le fameux « nickel » imaginé par Hawks pour symboliser
le tueur de Scarface, lancé au plafond par Raft ne
retombe pas. Nulle logique n’est donc instaurée a partir
de l'absurde, il s’agit plus exactement de créer un
absurde au second degré, en trompant le spectateur sur
la nature du gag.

La frustration peut étre plus compléte, et le gag ne
pas survenir: dans The Nutty Professor, Julius marche
rapidement le long d'un couloir filmé en enfilade ; deux
portes qui se font face s’ouvrent brusquement lorsqu’il
arrive a leur hauteur. Le passage est suffisant, le pro-
fesseur poursuit sans géne son chemin. Le gag a été
suggeéré sans étre exploité ni remplacé. Dans ce cas
précis, I'absence de gag est un gag. Une autre variante
est illustrée par The Ladies’Man : I'anti-gag. Elaboration
d'une situation qui suscite I'attente du gag ; celui-ci se
produit, mais pas pour les raisons habituelles. L’attente
n‘est pas décue, le personnage va au-devant du gag, le
réalise en toute conscience, en d'autres mots, le désa-
morce. Herbert, debout sur une cheminée, époussette le
tableau représentant M™ Wellenmelon. Deux grosses
potiches, disposées de chaque coté du portrait, ornent
le dessus de la cheminée. Herbert heurte une premiére
fois I'un des vases mais réussit a éviter la chute; le
deuxiéme contact est moins heureux, I'objet se brise
sur le tapis, sans bruit. Le pendant devient génant : pour
dissimuler sa maladresse, ou par golt de la symétrie,
Herbert fait tomber I'autre potiche qui rebondit d'abord
sur un divan, sans dommage, pour finalement subir le
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méme sort que la premiére. Le gag est & nouveau rat-
taché au personnage ; il introduit une nuance psycholo-
gique supplémentaire. De la méme maniére, la destruc-
tion de la collection de verres filés n'est pas un gag
dans l'acceptation habituelle du mot. Le géchis dans
cette circonstance, n'a de sens qu'au regard du per-
sonnage ou de l'auteur, — en définitive, par rapport &
lerry Lewis seul.

D’une situation trés classique : le bris d’'une potiche,
Lewis tire plusieurs effets comiques, alors qu'il n'exploite
pas, par exemple, les possibilités que lui offrait Morty
en bibendum aprés sa noyade. (The Errand Boy). C'est
qu'il joue littéralement avec le gag. Dans The Bellboy,
entre deux sifflements de Stanley, Jerry glisse avec désin-
volture le gag surréaliste de la nuit chassée par un
flash photographique. Dans The Ladies’Man, parce qu'un
gag lui plait, il le multiplie par trois, et nous surprend
chaque fois : — gag de I'essai du son, ou un technicien
de la télévision demande & Herbert de dire quelques
mots dans un micro.

Parfois, le gag témoigne d'une économie poussée a
I'extréme ; la réception mondaine de The Errand Boy
fournit un apercu de la discrétion de Lewis. Quelques
rushes que se fait projeter un metteur en scéne nous
renseignent sur les agissements antérieurs de Morty.
Nous apprenons alors qu'a un moment du film qui ne
nous a pas été montré, Morty se trouvait sur un plateau
pendant le tournage d’'une scéne dans laquelle il n'avait
rien & faire. De trés légers déplacements des acteurs
dans le champ dévoilent le visage de l'intrus, apparem-
ment ravi d'étre |4, en tout cas inconscient du géchis
dont il est la cause. Tout repose sur les portions du
visage de Morty entrevues quelques secondes. lJerry
Lewis ne restitue que le résultat, la derniére phase, et la
mise en scéne est au service du gag.

Nous abordons la I'aspect le plus important du gag
lewisien, souligné par Robert Benayoun: «The Errand
Boy mise sur un principe différent. Considérant d'emblée
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ce fait indiscutable que tout gag a déja été exploité une
fois au moins, Jerry décide de nous faire deviner les
siens. Tout se passe en coulisse, et nous voyons seule-
ment Pavant suivi de I'aprés. Nous ne voyons pas lerry
tomber dans une piscine qui depuis un moment lui faisait
des avances. Mais aprés une longue scéne sous-marine,
qui nous le montre virevoltant autour d'un homme-gre-
nouille avec toute I'aisance d'Esther Williams, nous
apprenons qu'il se consacre entiérement & la noyade.
Nous ne voyons pas lerry manipuler le tableau de bord
d'une salle de doublage, mais nous voyons la copie de
travail que des magnats consternés se font projeter.
Nous ne voyons pas Jerry faire laver la Cadillac déca-
potable du patron (avec M™ Patron & l'intérieur), mais
nous voyons émerger, a l'issue de I'opération, une
matrone essorée et chuinteuse, mais qui ne sort pas
assez de son réle presque abstrait d'accessoire pour
protester. » C'est dans ce refus de montrer le pendant
que se révele l'originallité du metteur en scéne. La
technique sert le gag grace a l'ellipse qui supprime
I'étape intermédiaire.

Qu'il soit étiré, contracté, multiplié, le gag est tou-
jours dominé par Jerry Lewis. On peut méme dans cer-
tains cas, parler d'une parodie du gag. Cette attitude,
apparemment désinvolte, dénote de la part de Lewis une
maitrise exceptionnelle. A nouveau, il se définit comme
un auteur maniériste. Les gags sont souvent complexes,
imbriqués les uns dans les autres, et leurs significations
sont multiples. Frangois Mars écrit qu'un gag ne se
laisse pas disséquer. Le maniérisme de Jerry Lewis n'est
justement possible que parce qu'un gag se laisse dissé-
quer.
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LE TEMPS.

Le gag est le résultat d'une construction de l'intellect ;
et en particulier le gag a ellipse, fondé sur une restitu-
tion partielle — suppression du pendant, et parfois de
Iavant ou de l'aprés. Ce jeu subtil avec les divers
moments débouche tout naturellement sur une utilisa-
tion particuliére de la notion de temps.

L'ellipse classique, qui est condensation du temps,
n'‘est pas absente de I'ccuvre lewisienne. Dans The
Errand Boy, Morty doit porter une grande quantité de
lettres et de paquets a destination ; le plan suivant nous
le montre marchant d'un pas allégre, deux ou trois enve-
loppes dans la main. |l a distribué le courrier entre
temps. |l entre ensuite dans un ascenseur dont il se
dégage au treiziéme étage. Plan suivant: Morty attend
I'ascenseur pour redescendre. Il y rencontre cette fois
une fille qui méche du bubble gum. «Vous fumez? »,
lui demande-t-il ; puis il commente sa réponse négative :
« Quelle veine | ». Poursuivant sa mastication, la fille
fait des bulles. Plan suivant: Morty sort de |'ascenseur
le visage couvert de bubble gum. Il y a ellipse sur
I'éclatement. De méme dans The Bellboy, ou l'ellipse
concernait le décollage de I'avion. lulius F. Kelp (The
Nutty Professor) tire sur un extenseur. Un travelling
arriére révéle, de l'autre cdté de la cloison, un employé
qui dévisse les écrous de l'appareil. Enchainé rapide sur
Kelp faisant son cours le lendemain, le visage couvert
de sparadrap. Ce sont |4 des exemples qu'il serait facile
de multiplier.

Dans le sens d'une condensation du temps, rappelons
la séquence du banc au début de The Ladies’Man : c'est
toute une quéte qui est résumée en quelques plans.

L'écoulement du temps et ses conséquences dramati-
ques, est illustré dans The Nutty Professor par les qua-
tre nuits de Buddy & la Caverne Pourpre :
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— premiére nuit: il est l'idole d'une salle unanime
(filles et gargons I'admirent). Un assez grand nombre
de scénes suit cette apparition initiale : colline, clagse
de sciences, laboratoire de Kelp, flash back sur I'enfance
de Julius, laboratoire, université, salle de sciences, labo-
ratoire, salle de sciences.

— deuxiéme nuit: Buddy est ivre. Quelques fans
entourent le piano, surtout des filles. La scéne est courte.
Buddy prend rapidement la fuite. Enchainé sur la salle
de sciences.

— troisieme nuit: Buddy est au piano, un cercle
d'admiratrices (dont Stella) lui prodigue des encourage-
ments souriants. Aucun gargon dans ['assistance.
Enchainé sur la salle de sciences, puis Kelp dans son
laboratoire. Ces deux derniéres scénes sont trés cour-
tes.

— quatrieme nuit: la salle vide & une heure tardive,
peu d'éclairage. Buddy au piano joue sans conviction.
Stella seule est restée. «La fatigue », dit Buddy.

La construction de cette partie du film retranscrit
parallélement une durée et I'évolution psychologique qui
I'accompagne. La chute de Buddy Love est inscrite dans
le montage sous forme d'intervalles plus ou moins longs
entre les scénes & la Caverne Pourpre. La durée de ces
intervalles va en diminuant; de la méme maniére. les
séjours de Buddy dans le cabaret sont aussi de plus en
plus courts.

Jerry Lewis fait parfois preuve d'une certaine désin-
volture en introduisant & l'intérieur d'une scéne une
autre scéne, comme une parenthése. Dans The Bellboy,
Stanley doit repassser un pantalon; ce qu'il fait non
sans commettre de bévues. Il mime ensuite un orches-
tre ; puis, retour & I'affaire du pantalon. Jerry Lewis inau-
gure l'ére du temps caoutchouc, — contraction 32
I'extréme, comme celle des dessins animés (scéne de la
dame qui aime les sucreries dans The Bellboy) — : ou,
contraction au niveau de la longueur du film, — la fin
étonnante de The Errand Boy: la promenade en voi-
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ture de Morty grande vedette est en fait un condensé
de tout le film puisqu'il revoit dans un ordre inverse
(remontée vers le début) les personnages qu'il a pu ren-
contrer.

La scéne des chaises rangées de The Bellboy permet
de dégager I'ambiguité du temps lewisien. Il ne s'agit
pas d'un temps normal pour le personnage ; mais pour
les autres, si. On est donc amené a distinguer : un
temps social qui est celui de tous. (référence commune)
et un temps magique qui est la part du personnage. Ce
temps est & l'intérieur du premier auquel le personnage
demeure pourtant asservi: Morty explique & Magnolia
qu'il est resté trop longtemps avec elle, et qu'il doit par-
tir. Cependant, comme I'a prouvé The Bellboy, I'ordre
naturel des choses est susceptible d'étre bouleversé
par ses soins : Stanley transforme la lune en soleil en la
photographiant & I'aide d'un flash. Ces fragments de
temps magique insérés dans le temps social font des
intermédes qui sont de véritables digressions. Comme
Holden Caulfried, Jerry Lewis pourrait expliquer :
« L’ennui avec moi, c’est que J'aime ¢a quand quelqu’un
s'écarte du sujet. C'est plus intéressant et tout. » Un tel
traitement du temps aboutit & un irréalisme parfait : aprés
la terrible explosion du début de The Nutty Professor,
le bureau du doyen est soigneusement rangé. Dans
cette méme scéne, Kelp donne & la minute prés la durée
de son séjour dans I'université, grdce & sa montre: le
temps social est mesuré par un instrument magique,
mais, précisément, l'exactitude scrupuleuse est extra-
vagante.

Le temps des films de Jerry Lewis est arbitraire ; il
est étiré ou contracté selon les besoins de I'auteur. Le
souvenir intervient parfois. Avant The Patsy, |'ceuvre
lewisienne comportait deux flash-back, parodiques I'un
comme l'autre : dans The Ladies’Man Herbert évoque a
Katie la trahison de Marthe ; Kelp pensant a I'hérédité,
redevient bébé, le temps de voir sa mére humilier son
pére. La mémoire du personnage ne joue qu’au niveau
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des sentiments : Morty raconte sa vie et ses désirs a
Magnolia; la triste histoire de Prosper, son poisson
rouge, désole Herbert. Parfois, ce sont des franges du
passé qui sont révélées d'une fagon ou d'une autre.
La carriére de cantatrice de M™ Wellenmelon est sug-
gérée par le «Bonjour Herbert» modulé qui accueille
le héros aprés son réveil dans la pension; puis par
le «C'est en haut » répété et impératif qui provoque la
premiére tentative de chanter du personnage. Cette
carriére passée justifie I'émission de télévision sur une
ancienne cantatrice célébre. La séquence de la réception
mondaine sabotée par Morty (The Errand Boy) et pro-
jetée devant le metteur en scéne atterré, ne livre que le
résultat d'une action passée de Morty, dont nous igno-
rions tout jusqu'alors.

Ainsi, reconstituer une chronologie de I'existence des
personnages devient une tache ardue. Des fragments de
temps nous sont restitués dans une belle solution de
continuite qui souligne I'émiettement de la personnalité.

L'unité profonde de I'ceuvre lewisienne vient de ce
qu'elle est construite en fonction d'un personnage,
comme le montrent bien les fausses fins des films. Stan-
ley, aprés s'étre justifié auprés du directeur, court dans
le hall du palace et se perd dans la foule. Deux films,
The Bellboy et The Errand Boy s'achévent ainsi, par un
plan du personnage s'éloignant, tandis que les deux
autres se terminent en montrant le héros s'avancgant
vers la caméra. Ces fins marquent la volonté du cinéaste
de ne pas rester sur I'anecdote ; elles sont une pulvé-
risation de I'histoire et un retour au personnage mythi-
que, tel que lui-méme a décidé de se figer. La fin de
The Ladies’Man pourrait étre le happy end entre Herbert
et Fay; lerry seul, aprés avoir vu le lion, marche en
criant. La conclusion de The Errand Boy est un véritable
retournement qui renvoie le spectateur au Morty du
début du film. La maniére dont Jerry Lewis conclut The
Nutty Professor est significative de son intention de
brouiller toutes les pistes.
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Ce film comporte en réalité trois fins :

— Kelp et Stella s’embrassent: « Attention, ce n'est
pas la fin ».

— Kelp et Stella s'éloignent dans le couloir: «Ce
pourrait étre la fin... mais ce n'est que le commence-
ment »,

— les acteurs se présentent les uns aprés les autres.
Jerry s'avance vers nous, trébuche, tombe, mais en
avant, et brise I'ceil de la caméra. L’écran devient blanc.
Le mot fin n’apparait pas (méme pas écrit & I'envers
comme c'était le cas pour The Errand Boy).

Toutes ces fins sont bien une sorte de «a suivre »;
elles manifestent le désir de faire échapper le person-
nage a son role. Il fuit I'amour et le mariage (The
Ladies’Man), la réussite du comique génial (The Errand
Boy), le mariage et I'installation sociale (The Nutty Pro-
fessor), c'est-a-dire tout ce que Joseph Levitch a accepts.
Reste tout seul, en définitive, un minet, et c’est trés bien
ainsi.

Aolt 1964,

THE PATSY.

Le cinquiéme film de Jerry Lewis n'est plus une pro-
messe. The Patsy constitue le dernier épisode de ce
serial d'une espéce bien particulidre que représente
I'ceuvre lewisienne ; il est une continuation et une con-
testation, réalisant cet équilibre instable que son auteur
prend toujours un malin plaisir & miner de lintérieur.
The Patsy demeure fidéle a cette définition. Le person-
nage dont on nous fait savamment attendre I'apparition,
c'est & nouveau Stanley, pourvu par la grace du techni-
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color d’'une veste rouge, d'un pantalon bleu et des iné-
vitables chaussettes blanches qui précisent que nous
avons toujours affaire au méme «héros», exactement
comme dans une bande dessinée. Mais quelle est la
signification de ce retour de Stanley ? Implique-t-il un
développement cyclique de cette oeuvre ou bien
n'est-ce qu'un simple rappel, comme il y en a tant dans
ce film? Le scénario, plus qu'a The Bellboy, renvoie a
The Errand Boy dans lequel, on s'en souvient, était réa-
lisé, a travers Morty, le passage d'une personnalité a
une autre. The Patsy présente toutefois cette originalité
que le passage ne s'effectue pas d'un état & un autre
état — du peintre a celui de la vedette géniale —, mais
d'une attitude a une nouvelle attitude, autrement dit de
la dépendance a la libération. En effet, le personnage,
a la fin du film, par un véritable acte de volonté, renverse
les données de la situation et s’affirme comme individu
a l'intérieur de la société. |l s'intégre a cette société qui
I'a tout d'abord rejeté (Stanley a tout au long du film
un désir éperdu, mais toujours frustré,- de serrer les
mains de ceux qu'il rencontre), précisément gréce aux
qualités les plus profondément inscrites en lui, sa spon-
tanéité et son naturel. Le public qui fait le succés de
Stanley-Jerry est en quelque sorte le garant de ce nou-
veau pacte.

Les rapports qu'entretient Stanley Belt (tel est son
nom) avec la Femme sont tributaires de cette évolution.
Certes, Stanley embrassé s'évanouit ou devient rouge de
confusion (un petit canon au second plan souligne cet
émoi), mais lorsqu'il prend la situation en main, c'est
lui qui demande Ellen en mariage. Ce personnage fémi-
nin cumule le double réle de Kathleen Freeman et de
Stella Stevens ; de l'une il a hérité I'attitude maternelle,
et de l'autre le charme. Ellen est plus calme et moins
adolescente que Stella. Elle est brune et non pas blonde,
et si l'union Kelp-Stella exigeait la passivité de Kelp,
ou son « éducation », celle de Stanley-Ellen parait reposer
sur des données moins disproportionnées.
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Il est enfin un troisiéme point sur lequel The Patsy

témoigne d'une originalité par rapport aux quatre films

précédents, c'est la présence constante au second plan
de cing personnages, méme si ces derniers ne sont pas
définis avec une grande précision ; ainsi Peter Lorre-Mor-
gan donne le coup d'envoi: «En scéne dans une
semaine ! », puis traverse le film dans une sorte
d'absence. M™ Wellenmelon, le Doyen ou les étudiants
de The Nutty Professor n'avaient pas ce réle important.
Il ne convient pas de donner & cela une signification que
I'auteur n’a peut-étre pas recherchée, mais ici, la part
accordée a Stanley en semble réduite d'autant. Dire que
nous nous acheminions vers un film ou Jerry Lewis ne
serait qu'un parmi d'autres reviendrait a parier beau-
coup trop sur ['avenir.

Encore une fois |'ceuvre lewisienne nous apparait
comme le fruit élaboré d'une conscience pleinement
informée de ses tenants et aboutissants. On a parlé de

The Patsy comme d'un film somme et comme d'un film

autobiographique. Rien de plus juste. Mais il faudrait
préciser que l'ordre de création qui préside a l'ceuvre
de Jerry Lewis impose ce double aspect, & un degré
plus ou moins grand d'évidence, a tous les films qu’il
a réalisés depuis The Bellboy.

The Patsy débute ironiquement par la mort d'une
grande vedette qui pourrait étre Jerry, et le désarroi de
ses proches collaborateurs dans une telle éventualité.
Jerry mort, inutile de chercher a en créer un second.
Mais la grande vedette se nomme ici Wally Brandford
et ce qui fut son état-major tient un conseil de guerre
dans un des luxueux appartements de I'hotel Beverly
Hilton. Sont réunis la : Caryl Fergusson (Everett Sloane),
le producteur de films de Wally; Morgan Haywood
(Peter Lorre), son metteur en scéne ; Chic Wymore (Phil
Harris), son scénariste et gagman; Harry Silver (Kee-
nan Wynn), son agent de publicité; Ellen Betz (Ina
Balin), sa secrétaire et Bruce Alden (John Carradine),
son valet de chambre.

N

Avec Wally, ils perdent leur gagne-pain et se voient
contraints de dissoudre une équipe dont la cohésion
donnait toute satisfaction. Que faire ? Morgan propose de
former une nouvelle vedette & laquelle ils apprendront
tout ce que Wally Brandford leur avait appris. C'est alors
gu'entre en scéne Stanley, maladroit comme le premier
de ce nom, mais bavard et soucieux de se justifier.
Entouré par les cing hommes dont I'allure se fait mena-
cante, il recule jusque vers une porte-fenétre donnant
sur une terrasse, puis, acculé contre le garde-corps, il
bascule dans le vide. Suit le générique. Cette ouverture
est un véritable feu d'artifice de citations et de clins
d'eeil :

— la mort du grand homme, les manchettes de jour-
naux, la télévision, la radio, c’est Citizen Kane. La réu-
nion des ex-collaborateurs de la vedette rappelle la réu-
nion des reporters du film de Welles et la désignation de
Thomson pour mener une enquéte sur Rosebud, enquéte
qui n'est rien d'autre qu'une reconstitution de person-
nalité. Dans The Patsy, il s’agit de reconstituer une
vedette & I'image de la premiére. Notons la présence de
Everett Sloane qui jouait le personnage de Bernstein,
fidele collaborateur de Kane.

— Everett Sloane n'est pas le seul & hanter ce film.
On y voit aussi Peter Lorre, John Carradine, George Raft
(qui fait une apparition plus fugitive que dans The
Ladies’Man), Rhonda Fleming, etc. C'est tout un monde
du cinéma, ou presque, qui est passé en revue. De plus,
les hommages au muet sont répétés : ainsi le flash-back
et la confection du smoking. Partant de ces références
multiples, Lewis se permet de nous montrer comment on
forme une vedette de I'écran, sans nous le dire. Stanley
fait du spectacle télévisé comme chanteur ; on parle de
lui entre gens de cinéma, puis il fera du cabaret chez
Copa et enfin une émission publique de télévision (le
célebre Ed Sullivan Show). Ed Sullivan dit en présentant
son émission que c'est ici que se sont produits des
acteurs célébres; il cite Richard Burton, Audrey Hep-
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burn, les Beatles et précise que Martin et Lewis ont fait
leurs débuts précisément sur cette scéne, véritable
« échelon vers la gloire». A la fin du film, Stanley
demande a ses collaborateurs de lui obtenir un contrat
a Las Vegas ou nous savons que lerry se produit régu-
lisrement. The Patsy est donc, du point de vue d'une
chronologie fantaisiste, un film autobiographique. Il ne
faut pas oublier que Wally Brandford était une vedette au
faite de la gloire cinématographique. Stanley Belt fera
donc du cinéma — les allusions de Lewis & ses films
précédents sont légion. La vue aérienne de Los Angeles,
puis la vue en plan général et en plongée de I'hétel
Beverly Hilton, rappellent l'introduction de The Bellboy
et de The Errand Boy. Les divans et fauteuils rouges, la
moquette verte de I'appartement de I'hdtel ou se déroule
ce début nous font souvenir du décor de The
Ladies’'Man. La conversation entre les ex-collaborateurs
de Wally Brandford s'achéve par ce probléme, trouver
un remplagant, et cette question posée : « Qui ? » — Gros
plan de Caryl Fergusson qui hurle ce mot, le visage sou-
dain pétrifié, puis panoramique trés rapide de droite a
gauche s'immobilisant sur Stanley qui vient d'entrer. Suit
une série de plans des six personnages, composant un
groupe figé : ce qui est bien entendu un rappel des pas-
sants stupéfaits par I'apparition de Buddy Love dans
The Nutty Professor.

De telles citations abondent dans The Patsy et s'éten-
dent jusqu'a d’autres films (Who's Minding the Store ?
par exemple : I'énorme femme qui déchausse et masse le
pied de Stanley). La chute de Stanley qui ponctue le
générique est un mouvement décomposé ; mais elle riva-
lise avec les magnifiques descentes du Coyotte dans les
Chuck lones, et s'achéve par le calembour visuel du
tremplin qui catapulte Stanley vers le monde des stars.

Nous avons noté ce retour réflexif de Jerry Lewis sur
le cinéma, qui se manifestait le plus souvent par le soucl
de montrer I'envers du décor. Dans The Patsy, c'est la
fin, extrémement désinvolte, qui est chargée de cetle
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fonction. Stanley déclare: «c'est le début et non la
fin.» |l décide de conserver ses collaborateurs, de
chercher une nouvelle secrétaire et d'épouser Ellen. Les
cing hommes quittent la piéce. Ellen marche dans la
direction de Stanley qui recule vers le balcon, comme
au début du film. « Je suis en train de plaisanter », com-
mente-t-il, « je devrais étre I'agresseur ». Il bascule dans
le vide. Ellen pleure. Stanley entre dans le champ par
la droite : « vous exagérez un peu, M™ Balin ». Il ouvre
une porte dans le garde-corps: «tout cela n'est pas
vrai, c'est un décor », et il montre le décor. Ellen donne
le mot de la fin: « Monsieur Jerry Lewis, vous n’'étes
qu'une petite noix. » Plan des studios. Jerry Lewis et Ina
Balin traversent le plateau. «Le film est terminé », dit
Lewis. « Une heure de repos pour les acteurs, et sept
jours pour les techniciens.» Ces derniers quittent le
studio.
A droite de I’écran, sur une caisse rouge : The Patsy.
Comme Diderot s'amusait & démontrer les mécanismes
des romans de son temps, Lewis abat son jeu avec une
liberté telle que certains s’'obstinent encore a parler
d'absence de construction. L'anarchie dans |'ceuvre lewi-
sienne n'est qu'apparente; elle suppose une maitrise
de la technique. Maitrise prouvée dans The Nutty Pro-
fessor lors de la transformation de Kelp en monstre. The
Patsy débute par une ségquence dramatique au cours de
laquelle Lewis ne dément pas un seul instant son sérieux.
A l'instar des films précédents, The Patsy est une
ceuvre construite ; ce sont les legons que recoit Stanley
et ses tentatives devant le public qui donnent au film
sa structure :
— Introduction : elle est assez longue et coupée par le
générique.
— Premiére partie :
— création de la vedette : tailleur, coiffeur, legcon de
chant avec le professeur Muler.
— premier passage a la télévision, coupé d'un flash-
back.
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— Deuxiéme partie :

— retour aux legons : danse, chant (nouveau profes-
seur), danse.

— réception en faveur du lancement de Stanley. Jour-
nalistes, Hedda Hopper, etc.

— formation de Stanley dans le salon du Beverly Hil-
ton. Faux départ de Stanley qui reste pour Ellen.

— tentative du café Copa.

— Troisiéme partie :

— a nouveau les lecons : danse, langage, chant, main-
tien.

— signature du contrat.

— séquence du restaurant chic.

— les créateurs de Stanley décident d'abandonner
leur créature, Ellen exceptée.

— le succés.

— Conclusion : tout cela n'est pas vrai, ¢’est du cinéma.

Cette structure trahit évidemment la subtilité du film
dans le détail. Deux exemples montreront a quel degré
de raffinement Jerry Lewis peut atteindre. Tout d'abord
la lecon de chant du professeur Muler.

— Le professeur (Hans Conried) dans son salon,
avec une superbe veste d'intérieur rouge. Un coup
de sonnette. Le professeur ouvre. Plan de Stanley,
la sonnette dans les mains, a laquelle restent accro-
chés d'importants morceaux de la porte. Stanley et Ellen
entrent dans le salon, ils sont cadrés en plan américain
tandis que I'on entend, off, de violents coups de mar-
teau et des bruits de machines-outils. Plan du professeur
qui referme la porte intacte. |l vient de la réparer en
un temps record selon I'une des meilleures traditions du
dessin animé. Par ailleurs, le professeur demande &
Stanley de refermer une porte & coulisse, celui-ci
s'exécute : les deux parties passent I'une devant |'autre,
la porte demeure ouverte. Dans le salon, Stanley se
trouve affronté & deux sortes d'objets : les ennemis et
les complices.

95

— un vase de 9.000 dollars (précise le professeur qui
est collectionneur) que Stanley renverse et rattrape au
ras du sol. Le professeur ne serre pas la main de Stanley.
« Montrez-vous patient avec lui » conseille Ellen en pre-
nant congé.

— resté seul avec le professeur, Stanley renverse
une potiche qu'il rattrape dans les mémes conditions
que le vase précédent.

— puis il s’asseoit sur un canapé au rembourrage
trompeur et se fait mal a la main en en vérifiant la soli-
dité. Il veut prendre une pose avantageuse, croise ses
jambes et tombe a terre.

Toutes ces scénes trés courtes se déroulent dans un
silence général, avec des plans de coupe sur le visage
du professeur Muler, trés inquiet.

— tentative de Stanley pour prendre place sur un
curieux siége incliné vers l'avant; deux essais infruc-
tueux, il glisse, il s’asseoit enfin & 'envers, en coingant
ses jambes dans le dossier, puis retombe vaincu.

— essai sur une chaise en bois dont le fond se brise
quand Stanley s'y installe. Le visage du professeur est
parcouru de tics. Stanley dans le siége en bois qu'il vient
de détruire est cadré au premier plan par une caméra
au ras du sol. Le professeur est en contre-plongée, les
deux mains dans les poches de la veste rouge, droit,
immobile, tout a fait comme dans un film d'épouvante.

— Stanley occupe un fauteuil, apparemment sans
dégats ; mais I'accoudoir se détache. Il le remet a sa
place.

— un vase est rattrapé au dernier moment.

— une statuette est sauvée de la méme maniére.

C'est enfin la lecon de chant. Le profeseur se met
au piano et demande & Stanley de chanter. Aucun son
ne sort de la bouche de ce dernier. « Il faut diaphragmer
davantage » conseille le profeseur, qui expire si fort
que son souffle ébouriffe les sourcils de Stanley, —
lequel sort un peigne et remet ses sourcils en ordre. —
Suivent divers essais de chant: le professeur propose
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a Stanley des vocalises que ce dernier répéte. Un geste

trop brusque de I'éléve fait choir le couvercle du piano

sur la main du professeur qui se met & hurler. Stanley
entendant le hurlement sans en voir l'origine imite le
professeur. Du double hurlement qui va crescendo et
atteint une intensité surhumaine nait un cataclysme. Un
verre explose en gros plan, puis, en plan général la mai-
son s'écroule.

Cette scéne est construite en deux parties. L'une silen-
cieuse qui affronte Stanley & des bibelots et & des sié-
ges. Les premiers sont complices tandis que les autres
se refusent au contact avec lui. Lorsque Stanley rat-
trape les objets, c'est toujours in extremis. Ses gestes
sont précis, le corps est parfaitement dominé: la der-
niére statuette est saisie prés du sol a 'aide d'un seul
geste du bras. Dans le méme temps, cette scéne est
un slow burn qui s'exerce sur la personne du profes-
seur Muler, et un (parmi d'autres) hommage au cinéma
muet. Cette premiére partie met Stanley en présence de
deux objets complices, puis de quatre siéges récalci-
trants, enfin de deux objets complices. La seconde par-
tie est parlante. Elle reprend une satire ébauchée dans
The Ladies’Man a travers le personnage de M™ Wellen-
melon, celle du bel canto. La scéne, qui s'apparente a
celle du chapeau de Willard T. Gainsborough, est cons-
truite sur une attente qui s'achéve dans le délire. Elle
est extrémement riche du point de vue du personnage
de Stanley, et illustre remarquablement la notion de gag
double. Quant & la structure, elle combine harmonieuse-
ment une série de sketches et I'étirement du gag. Une
fois de plus, Jerry Lewis utilise toutes les ressources
d'un local qu'il exploite jusqu’'a sa totale destruction. La
fin du film, — Ed Sullivan Show — n’est pas moins
significative de I’habileté diabolique du metteur en scéne.

— Gros plan d'un haut-parleur annongant : « Stanley
Belt en scéne dans quinze minutes ». Travelling arriére
partant de ce haut-parleur et découvrant en plan général
la loge de Stanley ou ce dernier se prépare. Plan géné-
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ral d’'une rue, siréne de police et embouteillage di & un
accident de la circulation. Ellen, qui vient d'apprendre
que Stanley est abandonné & lui-mé&me, et qui veut le
rejoindre pour «le soutenir et le doper », ne peut déga-
ger sa voiture. Elle se dirige vers une cabine téléphoni-
que. Une grosse femme entre avant elle et lui tire la lan-
gue. Loge de Stanley qui s'inquiéte de ne pas voir ses
collaborateurs. || demande & un employé de les chercher
dans la salle de spectacle. L'employé revient sans les
avoir trouvés, mais il apporte la lettre de Caryl Fergus-
son. Stanley lit, voix off de Caryl pronongant les mots
fatidiques. — derriére Stanley, un portemanteau sur
lequel on voit un blouson de sport et une casquette noire
et rouge (sans doute celle de Holden Caulfield, & un
dollar). — D'un geste rageur Stanley froisse la lettre,
prend le blouson et la casquette, puis sort. Plan de Ellen
dans la cabine téléphonique. Plan de [I'appareil télé-
phonique bleu dans la loge de Stanley. Sonnerie. Prés
de I'appareil, une casquette tout a fait semblable a celle
prise par Stanley, et une sucette intacte (accessoires
de remplacement pour son numéro).

Plan de Ed Sullivan présentant son émission au public
(il prend des poses), et retragant I'historique de la scéne
sur laquelle va se produire Stanley, il déclare que cette
scéne est un échelon vers la gloire, puis il annonce:
« Stanley Belt». Cut sur un écran de télévision cadré
presque a la dimension de I'écran de projection, image
en couleurs, puis léger travelling avant. L'image télévisée
s'adapte aux dimensions de I'écran.

La foule, de dos, attend I'entrée des vedettes & une
grande premiére (cf. The Errand Boy et Singin’ in the
Rain).

Stanley au premier rang, avec casquette, blouson et
sucette, regarde et désigne les vedettes en déformant
leurs noms (il voit ainsi passer Claudette Calvet). Plan
des vedettes masculines tendant la main vers une voiture
supposée pour en extraire leurs compagnes, puis les
couples se dirigeant vers I'entrée d'un théatre. La foule
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se disperse. Plan de Ed Sullivan suivant I'émission sur
un récepteur de contrdle. Stanley est maintenant seul,
devant une affiche annongant «Haste the Long Way
Frequently ». Nous savons depuis la présentation de
Stanley par Ed Sullivan, que Stanley Belt se produit
dans « Soirée de gala a Hollywood ». Un couple sort de
la salle de spectacle en se disputant; la femme se
nomme Ellen. Les billets sont jetés au sol. La fagade du
théatre est toujours cadrée selon la vision d'un specta-
teur assis a l'orchestre, de face, en plan général. Stan-
ley ramasse les billets et se dirige d'un pas assuré
vers le portier ; ce dernier 'arréte et lui montre les bil-
lets. Gros plan de ceux-ci « D'aprés un roman de Eric
Winton », mais aussi: «Tenue de soirée obligatoire ».
Stanley revient sur ses pas, la sucette & la bouche et
une main dans la poche.

Nouveau plan de Ed Sullivan devant son récepteur
de contréle. Le poste est vu par derriére.

Sullivan est souriant.

Plan de Stanley se demandant comment entrer dans
le théatre. Comme dans les dessins animés ou les bandes
dessinées, une lampe couronne sa téte : une idée. Stan-
ley entre dans un local : une pancarte « Closed for alte-
rations ». Décor de coulisses ; pots de peinture, échelles,
etc. La musique change, elle adopte le style burlesque,
I'image aussi devient accélérée. Stanley commence a
passer de la peinture noire sur son pantalon blanc; il
se fabrique un smoking.

Plan d'un policier (version moderne du Keystone Cop),
intéressé par le manége de Stanley et se dissimulant
pour mieux l'observer. Stanley poursuit sa métamor-
phose. Nouveau plan du policier, cette fois séduit par
I'habileté de Stanley. Ce dernier retourne ses chaus-
settes noires (pour l'occasion) sur ses chaussures de
sport blanches. Plan du policier de plus en plus étonné.
Dernier plan de Ed Sullivan devant son récepteur. Der-
rigre lui des filles (secrétaires ?). Tous rient franchement.

Stanley, transformé en homme du monde, cadré de dos
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devant l'entrée du théatre fictif (cadrage identique 2
celui des vedettes au début de la scéne), entre. Le
portier le regarde passer sans lui demander de billet.
Applaudissements off. Projecteurs de scéne verts, jaunes,
oranges.

Cette trés longue scéne, d’une grande importance,
commence par une parodie de film dramatique & sus-
pense (embouteillage, femme énorme paralysant Ellen,
lettre lue avec voix off). Mais dans le méme temps,
Lewis glisse des détails, parfois si insignifiants qu'on
ne les remarque pas dés I'abord, qui permettent de don-
ner aux images leur véritable signification. En effet, se
fondant sur le fait que Stanley, aprés la lecture de la
lettre, va abandonner, le spectateur croit voir Jerry
regardant l'entrée des vedettes venues elles-mémes
assister au show Stanley Belt. En réalité, c’est le show
qui est montré. Jerry Lewis avec une superbe désinvol-
ture joue avec le spectateur, utilise la télévision & des
fins de construction, rend un hommage au cinéma muet
et termine en apothéose son hymne au naturel, puis-
qu'il nous présente un Stanley apparemment seul, sans
public, alors que ce naturel est une performance d'acteur
couronnée par le triomphe, concrétant les souhaits de
Ellen et de Hedda Hopper. The Patsy, dans ce sens, est
une application particuliére de la legon de The Nutty Pro-
fessor: rester fidéle & sa nature, ne pas chercher a
devenir un autre.

La morale de The Nutty Professor est cependant
dépassée. Si Stanley réussit sa vie professionnelle en
la fondant sur I'exploitation des ressources naturelles de
son comique, il ne résout pas pour autant le probléme
de ses obsessions. Julius Kelp décidait de devenir un
autre aprés avoir essuyé de nombreuses humiliations ;
Stanley lui, subit les humiliations et se contente d'en
triompher a travers le réve. C’est le troisiéme flash-
back de I'ceuvre lewisienne — non parodique celui-cl
—, et une des belles séquences de The Patsy, le bal de
I'école.
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— C'est la premiére apparition de Stanley a la télé-
vision, dans I'émission « La jeunesse danse ». En atten-
dant son tour, Stanley a une conversation avec Ellen.
lls évoquent le passé. Stanley : « on a parfois honte de
certaines réminiscences ». Il regarde des enfants qui
évoluent sous I'ceil des caméras, puis se souvient
L’'image devient floue et...

Une salle de bal, — c'est un gymnase d'école. Des
couples dansent sur la piste. Une jeune fille en robe
rouge traverse le champ, de gauche & droite. Elle est
suivie en travelling jusqu'a une porte dont la partie
supérieure est vitrée. La caméra s'immobilise, puis, &
I'issue d'un travelling avant, cadre en gros plan la partie
supérieure de la porte. Stanley apparait derriére le
vitrage. Les cheveux soigneusement coiffés vers
I'arriére, il affiche un air extrémement réjoui. |l examine
I'intérieur de la salle, se promettant une bonne soirée.
Trois jeunes gens le poussent pour entrer; chute de
Stanley. — travelling arriére, Stanley au sol sur la piste
de danse. Il se reléve et se dirige vers le vestiaire :
tenue de soirée, queue-de-pie, pantalon trop court
découvrant des chaussettes blanches. Stanley est suivi
par la caméra jusqu'au vestiaire ol il dépose sa queue-
de-pie : on apercoit dans son dos une étiquette.
Stanley remarque derriére lui la jeune fille en robe rouge ;
il se donne un dernier coup de peigne et se retourne pour
I'inviter & danser, mais elle a suivi entre temps un étu-
diant plus rapide. Stanley entrainé par son élan ne
rencontre que le mur. Deux tentatives de Stanley pour
séparer des couples de danseurs s'avérent infructueu-
ses, il essaie une nouvelle fois. L'nomme — pull rouge
d’étudiant sportif, allure virile — prend Stanley par le
cou et le secoue, puis apercevant I'étiquette, il I'arrache
et la montre a I'assemblée. Gros plan de I'étiquette sur
laquelle on lit: smoking en location. Stanley est la risée
de la salle, il est vexé et furieux. L'étudiant au pull
rouge le pousse, Stanley fait mine de se défendre, on
lui fait un croche-pied, il tombe et glisse sur le parquet,
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jusqu’a la porte au pied de laquelle il reste étendu...

Tous les couples quittent la salle et passent en cou-
rant prés de Stanley qui n'a pas bougé. Les robes
légeres des filles le frélent au passage, — on ne voit
que les jambes de ceux qui sortent. Une main en amorce
3 droite de I'écran se tend vers Stanley, une jeune fille
est restée et l'aide a se relever. Elle montre la dou-
blure de son manteau sur laquelle on lit: location de
fourrures. Stanley trés intimidé ne sait quelle contenance
adopter ; il prend finalement la jeune fille par la main
et se dirige avec elle vers l'orchestre. Les musiciens
acceptent de jouer pour eux, c'est un slow. Les deux
jeunes gens essaient de danser, les premiers résultats
sont mauvais. Plan général du couple dans la salle vide.
Les pas des danseurs commencent enfin & s'accorder,
puis, & un changement d'orchestration de la musique
— elle devient symphonique —, I'accord est total. La
caméra, dans un large mouvement de grue ascendant
vers I'arriere les cadre en plan général en plongée : ils
dansent a lintérieur du cercle marquant le centre d'un
terrain de basket. L'image devient floue. Fin du flash-
back.

Toute la séquence est muette, on n'entend que la
musique de l'orchestre. Ce long flash-back comporte
deux parties, trés importantes du point de vue de la
psychologie du personnage. La glissade de Stanley sur
le parquet marque le passage d'une partie a I'autre, en
méme temps qu'elle introduit dans le flash-back, a
Pintérieur du souvenir, I'univers du réve. Stanley a con-
servé I'image d’un bal ol il a été humilié ; ce sont les
circonstances de cette humiliation qu'il évoque, objec-
tivement, & l'intention de Ellen. C'est la premiére partie
du flash-back. Il est aisé de concevoir que la soirée
de Stanley, telle qu'il la raconte a Ellen, se termine
au moment oi, poussé, il tombe pour la seconde fois.
« Ce n'est pas un bon souvenir » conclut-il. Mais I'humi-
liation appelle la revanche, et Stanley, faible et timide,
ne la trouve que dans le réve: d'ou la seconde partie,
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entiérement onirique, visuellement amenée par la glis-
sade, la sortie des danseurs, le frélement des robes. A
partir de cet instant, Stanley imagine une issue merveil-
leuse qui effacerait les moments pénibles. Il crée une
jeune fille & son image, et tous deux s'intégrent dans
un univers ou tout est possible, méme de danser pour
qui ne sait pas. Le mouvement de grue final leur confére
un espace jusqu'ici inaccessible.

Sans un mot de dialogue, avec un minimum de plans
— la plus grande partie du flash-back est filmée en deux
plans-séquences —, lJerry Lewis donne discrétement
une belle legon de mise en scéne.

The Patsy est, peut-étre, le film le plus simple de
Jerry Lewis ; il n'en est pas pour autant le moins riche.
Si le propos de l'auteur reste inchangé, la forme par
contre est nouvelle. Parce qu'il veut clarifier sa pensée,
Lewis adopte le ton du discours. The Patsy reprend les
arguments des quatre premiers films, non pour les
reconsidérer, mais dans le seul but de les préciser.
L'investigation que le metteur en scéne poursuit depuis
The Bellboy n'a pas pour objet essentiel la star Jerry
Lewis, mais bien le processus de l'ascension qui a
donné naissance & cette star. En reconstituant un itiné-
raire en forme de cercle, Lewis cerne de plus en plus
étroitement la définition d'une réalité, diffuse dans les
autres films, & travers laquelle apparait nettement le
caractére autobiographique de cette quéte, qui est & la
fois une inspiration et un exorcisme. En méme temps
qu'il analyse le phénoméne économique de la fabrication
d'une vedette, Lewis se penche sur les sources et la
nature de son propre comique, qu'il veut aussi définir,
comme il I'avait déja tenté dans The Errand Boy par la
bouche du jeune producteur new-yorkais. Parti du cinéma,
le cheminement ne pouvait logiquement aboutir qu'au
cinéma, en quoi tout finalement dans cet univers se
résout.

La nouveauté de The Patsy réside essentiellement
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dans une volonté de contraction et de stylisation. En
effet, réunissant dans un méme film les interrogations
jusqu'ici éparses, il semble que Lewis souhaite du
méme coup balayer I'ambiguité volontaire qui présidait
aux rapports étroits qu'il entretenait entre les différents
aspects de sa personnalité. Si les fausses fins des films
précédents renvoyaient inévitablement au personnage,
la fin de The Patsy ne renvoie, elle, qu'au metteur en
scéne. Julius Kelp brisant I'objectif de la caméra en
conclusion de The Nutty Professor, c'était Jerry Lewis
acteur débordant le film pour fuir I'anecdote ; le studio
était évoqué, mais il y avait encore un acteur et un met-
teur en scéne derriere la caméra. Dans The Patsy, la
synthése est enfin réalisée. Lewis nous offre le contre-
champ qu'il refusait dans The Nutty Professor.

L'homme qui quitte le plateau avec Ina Balin et qui
donne congé aux techniciens et aux acteurs, c'gst
Monsieur Jerry Lewis, metteur en scéne américain, et
acteur par surcroit.

Décembre 1964.



Filmographie

1. Période de la collaboration avec Dean Martin.

1949 My friend Irma (Ma bonne amie Irma). George Marshall.
1950 My friend Irma goes West (Irma a Hollywood). Hal Walker..
1950 At War with the Army (Le soldat récalcitrant). Hal Walker.
1951 That's my Boy (Bon sang ne peut mentir). Hal Walker.
1951 Sailor Beware (La Polka des Marins). Hal Walker.

1952 The Stooge (Le Cabotin et ses confréres. Norman Taurog.
1952 Jumping Jacks (Parachutiste malgré lui). Norman Taurog.

1953 Scared Stiff (Fais-moi peur ou tu trembles, Carcasse I).
George Marshall.

1953 The Caddy (Amour, Délices et... Golf). Norman Taurog.
1953 Money from Home (Un galop du Diable). George Marshall.
1954 Living it up 1 (C’est pas une vie, Jerry I). Norman Taurog.
1954 Three Ring Circus (Le clown est roi). Joseph Pevney.
1955 You're never too young (Unpitre au pensionnat).Norman Tanrog:
1955 Artists and Models (Artistes et Modéles). Frank Tashlin.
1956 Pardners (Le Trouillard du Far-West). Norman Taurog.

1956 Hollywood or Bust (Un vrai cinglé de cinéma). Frank Tashlin.

2, Période de la formation du personnage.

1957 The Delicate Delinquent (Le délinquant involontaire). Don:
Mc Guire.

1957 The Sad Sack (P'tite téte de Troufion). George Marshall.

1958 Rock-A-Bye Baby (Trois bébés sur les bras). Frank Tashlin.

1958 The Geisha Boy (Le Kid en kimono). Frank Tashlin.

1959 Don’t Give up the Ship | (Tiens bon la barre, Matelot I).
Norman Taurog.

1960 Visit to a small Planet (Mince de planéte). Norman Taurog.

1960 Cinderfella (Cendrillon aux grands pieds). Frank Tashlin.

Depuis The Bellboy, Jerry Lewis a tourné trois films sous la
direction de Frank Tashlin:

1962 It's only Money (L'Increvable lerry).

1963 Who's Minding the Store ? (Un chef de rayon explosif).
1964 The disorderly Orderly (Jerry chez les cinoques).

Il fait également une apparition dans le film de Stanley Kramer,

I's a Mad, Mad, Mad Mad World (1963), et dans Li’l Abner, de
Melvin Frank (1960).



106

3. L'ceuvre lewisienne,

1960 THE BELLBOY (LE DINGUE DU PALACE).
Réalisation et scénario. Jerry Lewis.
Photo. Haskell Boggs.
Musique. Walter Scharf.
Direction artistique (décors). Hal Pereira, Henry Bumstead.
Montage. Stanley Johnson.
Durée. 72 minutes.
Production. Jerry Lewis Pictures Corp.
Producteur associé. Ernest D. Glucksman.
Distribution. Paramount.
Interprétation.
Jerry Lewis. Stanley - Jerry Lewis.
Alex Gerry. Directeur de I'hétel.
Bob Clayton. Captain des bellboys.
Bill Richmond. Stan Laurel.
Sonnie Sands, Eddie Schaeffer, Herkie Styles, David Land-
field. Bellboys.
Jack Kruschen. Le producteur qui parle avant le générique.
Milton Berle. Milton Berle.
Cary Middlecoff. Cary Middlecoff.
Jimmy et Matilda Gerard. Couple se disputant.
The Novelties et Jo& Levitch.
Stanley Allan, Duke Art Jr., Eddie Barton, Murray Barton,
Howard Brooks, Ricki Dunn, Jack Durant, Paul Gerson,
Paul Gray, H.S. Gump, Jack Henkins, Elise Jayne, Dick
Lynne, Pat Mack, John G. Morgan, Larry K. Nixon, B.S.
Pully, Guy Rennie, Maxie Rosenbloom, Benny Ross, Fran-
kie Scott, Ray Sedley, Sammy Shore, Sarah Slit, Art Stan-
ley, Hal Winters, Mike Zetz, lo& E. Ross.
1961. THE LADIES’MAN (LE TOMBEUR DE CES DAMES). Ce film
a obtenu le Prix de la Nouvelle Critique (Meilleur film étranger
pour 1962).
Réalisation. Jerry Lewis.
Scénario. Jerry Lewis, Bill Richmond.
Photo W. Wallace Kelley.
Musique. Walter Scharf.
Direction artistique. Hal Pereira, Ross Bellah.
Chorégraphie. Bobby Van.
Décoration. Sam Comer, James Payne.

Costumes Edith Head.
Montage. Stanley Johnson.

Durée. 96 minutes.
Procédé. Technicolor.
Production. lerry Lewis, Ernest D. Glucksman.
Distribution. Paramount.
Interprétation.
lerry Lewis. Herbert H. Heebert - sa mére.
Helen Traubel. Helen Wellenmelon.
Pat Stanley. Fay.
Kathleen Freeman. Katie.
George Raft. George Raft.
Buddy Lester. Buddy.
Marty Ingels. Marthe.
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Gloria Jean. Gloria.
Hope Holiday. Miss Anxious.
Harry James et son orchestre.
Jack La Lanne. Jack La Lanne.
Westbroock Van Voorhis. Le présentateur de télévision,
Van Voorhis.
Sylvia Lewis. Sylvia.
Lynn Ross, Gretchen Houser, Lillian Briggs, Mary La
Roche, Madiyn Rhue, Alex Gerry, Jack Kruschen, Vicki
Bennet, Dee Arlen, Francesca Bellini, Patricia Blair, Bon-
nie Evans, Jacqueline Fontaine, Karyn Kupcinet, Darla Mas-
sey, Ann Mc Crea, Caroline Richter, Sheila Rogers, Joan
Staley, Kay Tapscott, Patty Thomas, Gloria Tracey, Doodles
Weaver, Beverly Wills.
1962 THE ERRAND BOY (LE ZINZIN D'HOLLYWOQD).
Réalisation. Jerry Lewis.
Scénario. Jerry Lewis, Bill Richmond.
Photo. W. Wallace Kelley.
Musique. Walter Scharf.
Direction artistique. Hal Pereira, Arthur Lonergan.
Costumes. Edith Head.
Montage. Stanley lohnson.
Durée. 93 minutes.
Production. Jerry Lewis, Ermest D. Glucksman.
Distribution. Paramount.
Interprétation.
Jerry Lewis. Morty S. Tashman.
Brian Donlevy. T.P
Howard McNear. Dexter Sneak.
Dick Wesson. assistant metteur en scéne.
Stanley Adams. Grumpy.
Kathleen Freeman. Mrs.T.P.
Isobel Elsom. Irma Paramutual.
Pat Dahl. Miss Carson.
Renee Taylor. Miss Giles.
Rita Hayes. chanteuse.
Sig Ruman. Baron Elston Carteblanche.
Felicia Atkins. Serina.
Fritz Feld. Buzzbee.
Iris Adrian. Anastasia.
Robert Ivers. Le jeune directeur new-yorkais.
Mary et Paul Ritz. Mary et Paul Ritz.
Don Blocker, Lorne Greene, Michael Landon, Parnell
Roberts, Phil Arnold, Donald Barry, Joe Besser, Harry
Cheshire, Theodora Davitt, Judy Erwin, loey Forman, Bob

Hopkins, Hank Ladd, Frances Lax, Sally Mansfield, Mickey
Manners, Quinn O’'Hara, Sherwood Price, Tony Regan,

Caroline Richter, Sheila Rogers, Benny Rubin, Franck
Scannell, Jeanne Taylor, Herbert Vigran, Doodles Weaver,
Dick Winslow, Murray Alper, Richard Bakalyan, John Ben-
son, Jan Bradley, Connie Cezon, Booth Coleman, Jean
Engstrom, Milton Frome, Berry Gray, Deryn Hinton, Judy
Howard, Snub Pollard, Hal Rand, Mary Treen, Bill Wellman
Jr., Jerry Wayne.
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1963. THE NUTTY PROFESSOR (Dr. JERRY ET Mr. LOVE).
Réalisation. lerry Lewis.
Scénario. Jerry Lewis, Bill Richmond.
Photo. W. Wallace Kelley.
Musique. Walter Scharf.
Direction artistique. Hal Pereira, Walter Tyler.
Décoration. Sam Comer, Robert Benton.
Costumes. Edith Head.
Montage. lohn Woodcock.
Durée. 107 minutes.
Procédé. Technicolor.
Production. Jerry Lewis, Ernest D. Glucksman.
Producteur associé. Arthur P. Schmidt.
Distribution. Paramount.
Interprétation.
Jerry Lewis. Professeur Julius F. Kelp - Buddy Love.
Stella Stevens. Stella Purdy.
Del Moore. Dr Mortimer R. Warfield.
Kathleen Freeman. Miss Lemmon.
Howard Morris. Elmer Kelp, le pére.
Elvia Allman. Edwina Kelp, la mére.
Ned Flory, Norman Alden, Skip Warp. Joueurs de football.
Milton Frome. Dr Leevee.
Buddy Lester. barman.
Les Brown et son orchestre.
Eddie Cano. Eddie Cano, pianiste.
David Landfield, Julie Parish, Henry Gibson. Etudiants.
1964. THE PATSY (JERRY SOUFFRE-DOULEUR).
Réalisation. Jerry Lewis.
Scénario. Jerry Lewis, Bill Richmond.
Photo. W. Wallace Kelley.
Musique. David Raskin.
Direction artistique. Hal Pereira, Carey Odell.
Costumes. Edith Head.
Montage. John Woodcock.
Durée. 100 minutes.
Procédé. Technicolor.
Production. Jerry Lewis, Ernest D. Glucksman.
Directeur de production. Bill Davidson.
Distribution. Paramount.
Interprétation.
Jerry Lewis. Stanley Belt.
Everett Sloane. Caryl Fergusson.
ina Balin. Ellen Betz.
Keenan Wynn. Harry Silver.
Peter Lorre. Morgan Haywood.
John Carradine. Bruce Alden.
Phil Harris. Chic Wymore.
Hans Conried. Pr. Mule-rrr.
Phil Foster. Mayo Sloan.
Buddy Lester, Hedda Hopper, The Step Brothers, Richard
Leacon, Nancy Kulp, Herbie Faye, Gavin Gordon, Norman
Alden, George Raft, Rhonda Fleming, Del Moore, Joanne
Quackenbush.

Bibliographie

Robert Benayoun - Anthologie du nonsense.

Robert Benayoun - Le dessin animé aprés Walt Disney.
Positif, no 29 - numéro consacré & Frank Tashlin.

lan Cameron - Frank Tashlin and the new world (Movie, no 7).
Frangois Mars - Le gag (7° art. Editions du cerf).

1. Articles généraux.

Robert Benayoun. Le comique de lJerry Lewis (Demain, mai 1956).

Robert Benayoun. Simple Simon ou ['Anti-lames Dean (Positif,
no 29).

Robert Benayoun. Jerry Lewis, Man of the Year (Positif, no 50-
51-52).

Robert Benayoun. Jerry Lewis pense rose (Positif no 57)
Eléments pour une discographie de JL. (id.).

Robert Benayoun. Vous vous croyez a Hollywood? (Positif ne 67-68).

Bernard Davidson. Un certain Monsieur lerry (Cinéma 60, no 49).

Robert Kass. Jerry Lewis analized (Film in review, march 1953).

Peter Bogdanovitch. Mr Lewis is a pussy cat (interview paru
dans Esquire, november 1962).

Glauco Viazzi. lerry Lewis (Cinema nuovo, no 21).

Sergio De Santis. Il fenomeno Jerry Lewis (Cinema, no 151.
Terza serie).

Umberto Barbaro. Jerry Lewis, il comico della paura (Serviti e
grandezza del cinema. Editori Riuniti).

Adriano Apra. |l meraviglioso mondo di Jerry Lewis (Filmcritica,
no 141).

André S. Labarthe. L?;vzis au pays de Carroll (Cahiers du Cinéma,
no

Cahiers du Cinéma, no 150-151. Réponses de lerry Lewis aux
questions posées par cette revue.
Cahiers du Cinéma, no 160. Gestes et opinions du Dr lerry. —
deux entretiens avec Jerry Lewis.
— Nutty professors (lerry Lewis,
Herbert Feinstein).
— HRencontre entre ['ordre et le
désordre (Serge Daney et lJean-
Louis Noames sur le plateau de
Disorderly Orderly).
Filmographie de Jerry Lewis acteur
et cinéaste, établie par Claude Gau-
teur.



110 Premier Plan

2. The Bellboy.

Frangois Mars, La forme et le fond (Cahiers du Cinéma, no 122). H

Cinéma 61, no 59 (dans la rubrique «En deux mots », article noan Bu"etln de commande
signé).

3. The Ladies’Man. e e Versements : C. C. P. Premier Plan Lyon 671.07

André S. Labarthe. Lewis au pays de Carroll (Cahiers du Cinéma, Correspondance : Premier Plan, B. P. 3 Lyon-
no 132). Préfecture, France

Michel Mardore. (Cinéma 62, no 67).
Raymond Durgnat.  (Films and filming, october 1961).

4, The Errand Boy.

Robert Benayoun. Jerry Lewis, Man of the Year (Positif ne 50-
51-52),

Bertrand Tavernier. Lewis au pays des merveilles (Cahiers du
Cinéma, no 141).

Yves Boisset. (Cinéma no 74).

Raymond Durgnat. (Films and filming, february 1962).
5. The Nutty Professor.

Paul-Louis Thirard. Un beau ténébreux (Positif, no 58).

Claude Ollier. Mr Hyde sophlsthué (Cahiers du Cinéma, no 155).
Yves Boisset. Cinéma 63, no 81).

Barthélemy Amengual. Cinéma 64, no 84).
Raymond Durgnat. (Films and filming, october 1963).
Robert Benayoun. Don Juan et son double (L'Avant-Scéne du
Cinéma, no 35).

L’Avant-Scéne du Cinéma, no 35. Dialogues et découpages inté-
: graux aprés montage.
Nous avons emprunté & ce numéro, fort utile,
quelques extraits de dialogues.

Nous rappelons & nos lecteurs de |'étranger que
I’abonnement (56 F les 12 numéros) est une opération
simple, permettant de recevoir Premier Plan plus
rapidement et & meilleur compte.

6. The Patsy.

Cahiers du Cinéma, ne 160.
Jean-Louis Noames. Le discours de la méthode. Cahiers du
Cinéma no 161-162).

Nom et adresse compléte

Découper et adresser & Premier Plan B. P. 3 Lyon-Préfecture France

TS.V.P




Bulletin de commande

{Abonnement pour 12 numéros
France 48 F
Etranger 56 F

PREMIER PLAN
N> 1 a 30, reliures pleine toile

=i (1 & 12) ........... épuisé
2 série 1 volume (13 a4 18).. 36,—]|.
28 volume (19 & 24) ..
3 volume (25 & 30) ..

Tous les numéros de la 2¢ série
{du N° 13 au 30) brochés .... 54—

N° 14 Prévert y =
St | e
17 Visconti
19 Vigo
20 Bogart Ponite 480 —————
21 Bardem | Etr. l'unité 550|
25 Eisenstein
26 Torre Nilsson
28 Chaplin
29 Stroheim

27 Polonais {

30 ltalien l'unité 5,40]

31 Keaton
32 Lubitsch ——
33 Bunuel s F'unité
34 Bergman
35 Vertov

N° spécial Renoir 22-23-24 ... . 18—

Volume cartonné
‘Nouvelle Vague .............. 20— =

PANORAMIQUE

Henri Colpi Défense et illustration de
4a musique dans le film ...... 48,—
T e e 36,—

Gilles Jacob Le cinéma moderne 18—
RABCERSs)- .. ... ... ... 12—

Date Total

Ci-joint la somme de Ch?que bancaire
chéque postal

G sous la forme de |nandat

T.S.V.P.

Découper et adresser & Premier Plan B. P. 3 Lyon-Préfecture France

LeN°6F

SERDOC, Société d'Etudes, Recherches et Documentation
Cinématographiques, 28, rue Villeroy, Lyon (3) Tél. (78) 60 77 09
édite Premier Plan, Revue Mensuelle et Panoramique
collection de volumes sur le cinéma

Prix du N°: France 6 F - Etranger 7 F
(Suisse 6 FS; Belgique 70 FB ; Italie 900 Lires; U.S.A. 1 dol. 40)

Imprimerie Lienhart et Cie / Aubenas / Ardéche / France
Dir. de la Publ.: B. Chardere - N°¢ 36 - Avril 1965



REVUE MENSUELLE DE CINEMA




